CHINAMECA:
operaciones de Estado sobre la imagen de Zapata

Francisco Pineda”

A MEDIADOS de 1920, Venustiano Carranza fue derrocado y asesinado. Los jefes
carrancistas de Sonora —Adolfo de la Huerta, Alvaro Obregén y Plutarco Elias
Calles— asumieron entonces el control del aparato estatal, por mas de una década. El
acontecimiento fue mayor porque, en seguida, desaparecio el Ejército Libertador y,
casi simultdneamente, Pancho Villa se rindio.

Las revoluciones del sur y del norte habian llegado al limite del agotamiento y
fueron doblegadas sin que en ese tiempo mediara ninguna batalla. S6lo hubo
representaciones para asegurar que el signo remplazaba a la fuerza. Aunque esto s6lo
fue apariencia, un efecto imaginario del acontecimiento histérico: la plena
restauracion dominante, después de diez afios insurgentes.

El 2 de junio de ese afio, el gobierno de Adolfo de la Huerta proclamé la
reconciliacion con un desfile de 20 mil soldados frente al Palacio Nacional. “El
publico se habra convencido de que el cargo militarista que se quiso dar a la
revolucion se ha destruido ya”, declar6 el secretario de Guerra, Plutarco Elias Calles.
“Yo creo que nos hemos acercado mucho, si no es que hemos logrado ya la
tranquilidad del pais; porque Villa no es un problema militar”, afiadié. Mientras tanto,
una flotilla aérea de biplanos del ejército hizo maniobras sobre la capital. Mas tarde,
en el Palacio Nacional, se sirvio un lunch-champagne para los jefes militares y sus
familias. En ese tiempo, algunas unidades del Ejército Libertador se incorporaron al
ejército federal. Asi, el Estado dio por terminada la cruenta guerra civil y principié la
construccién del “régimen emanado de la revolucién mexicana”. En breve, las
esencias de tales emanaciones comenzaran a percibirse.

La corona del muerto

Inicialmente, en Morelos, antiguos zapatistas quedaron a cargo de la situacion: José
Parres, como gobernador, y Genovevo de la O, como jefe de operaciones militares.
Este gobierno suriano institucionalizé la restitucion agraria zapatista y, el domingo 10
de abril de 1921, hizo el primer homenaje oficial para Emiliano Zapata, en la fecha de
su asesinato. El rector de la Universidad Nacional, José Vasconcelos, fue invitado a la
ceremonia pero rehusé asistir y s6lo envi6 una corona de flores, a titulo personal.
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La corona provocé airadas protestas de ciertos profesores, estudiantes y periodistas.
Dijeron gue se habia mancillado a la universidad por asociarla con Atila, el flagelo de
dios y consumador de hecatombes. Vasconcelos respondié a la defensiva: yo sélo
“envié una corona a un muerto” (Taracena, 1992a: 328).

Sin embargo, ese gesto del funcionario no fue tan candoroso. En esos dias, el nuevo
presidente de la reptblica, Alvaro Obregén, envié al Congreso el proyecto de ley para
fraccionar los latifundios y dotar a los campesinos. Al afio siguiente y justo el 10 de
abril de 1922, Obregon expidié dicho codigo, aprobado por el Congreso como
Reglamento de la Ley Agraria. Asi, por voluntad expresa del gobierno, la muerte de
Emiliano Zapata quedd ligada con el nacimiento de la Reforma Agraria. Y, de ese
modo, el régimen instituy6 el principio que convirtio al jefe rebelde en “martir” y su
asesinato se volvio “semilla fecunda”.
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COMO IFUE
ASESINADA

Excélsior, 9 de abril de 1922.

El Estado recuperd la emboscada de Chinameca para dar realce a la politica que iba
a dirigir hacia los campesinos. El mensaje era doble, cuando menos: primero,
refrendar el asesinato del jefe insurgente y, segundo, reglamentar las aspiraciones de
los campesinos rebeldes, recién sometidos al orden, militar y simbdlicamente.

Ese fue el contexto de la frase de José Vasconcelos: la corona del muerto. Pero
ademas, segn sus Memorias, es posible observar que no tenia ningun respeto por los
pueblos rebeldes del sur ni por el muerto al que enviaba flores. Escribié: “muerto
Zapata, que era la lacra del zapatismo, habian quedado en pie sus mejores auxiliares,
los cultos”... a quienes se propuso utilizar, muy especialmente aquellos que tuviesen
un “tipo suave de criollo bien educado”. Igual que muchos maderistas y hacendados
espafioles, Vasconcelos expresaba directamente su odio racista, refiriéendose al
Ejército Libertador y a Zapata como indios, zafios, barbaros, incultos, torpes, beodos,
intrigantes, envidiosos, sin escripulos, bandidos y asesinos, una tribu incapaz de tener
nunca un plan revolucionario (Vasconcelos, 2007: 34-36).

En 1920, el rector de la universidad recibio la encomienda de restablecer el
ministerio de Instruccién, que suprimié Carranza. Pero Vasconcelos se propuso hacer
algo mas que eso. Se dio a si mismo la tarea de “reconstruir el alma nacional”. Esta



era una labor titanica y ciclopea (hoy seria mega o giga) mas acorde a su ego, como
aquel delirio de sentirse propiciador de la aparicién de una “raza cosmica”, en el
Amazonas. La “reconstruccion del alma” para Vasconcelos consistia en hispanizar a
los mexicanos; en especial, castellanizar a los “indios”. Considerd que ésa era la base
para inculcar el espiritu grecolatino, ario o hispano y, asi, civilizar a los incivilizados.
La operacion sobre el “alma” —como desde el inicio de la era colonial— fue destruir
las culturas de México y, para ese propdsito, la conquista moderna empleara el
método de estetizar la accion del poder. Pero ahora, a diferencia del pasado, la
intervencion sobre el “espiritu” estara a cargo del Estado y no de la iglesia.

En el disefio de “la reconstruccion del alma”, Vasconcelos utilizé basicamente dos
experiencias: la de los evangelizadores coloniales y la del Comisario de Instruccién de
la URSS, Anatoli Lunacharsky. “A él se debe mi plan, mas que a ningln otro
extrafio”, escribié (Vasconcelos, 2007: 19). Sin embargo, las premisas del fundador
del movimiento artistico Proletkult fueron distintas: Nosotros, los marxistas, sabemos
que las diferencias obvias en el arte de las distintas épocas y pueblos no se explican a
través de conceptos imprecisos tales como el espiritu nacional, sino por el régimen
social, determinado, a su vez, por la correlacion entre las clases (Lunacharsky, 1918).

Institucionalmente, el proyecto de Vasconcelos se inscribié en el gran arco de la
transicion, entre la iglesia y el Estado. Desde el punto de vista social, sin embargo, fue
un hibrido, igual que la clase media que copd las alturas del régimen.

Cuando recibi6 el cargo de rector, Vasconcelos era un abogado de 38 afios, cuya
carrera politica habia sido intermitente. Fue allegado de Madero, Carranza y Eulalio
Gutiérrez, siempre por corta duracién. La mayor parte del tiempo, vivié en Estados
Unidos, donde incursiond en la metafisica estética. José Vasconcelos remitio el
problema de ornamentar el poder a un anhelo magno: llegar al estado maximo, arribar
al “estado estético” de la humanidad (Vasconcelos, 1995: 39). Digamos, lograr que la
gente asuma el poder no como algo material (necesidad) o intelectual (consenso), sino
como algo esencialmente bello (espiritual).

Estetizar el poder es una clave —no exclusiva— de la era moderna. Considérese,
por ejemplo, la representacion insistente de nifios ofreciendo flores al gobernante,
delante de camaras. En forma discreta y usando la estética de los nifios, el jefe de
Estado asume —visual, e-videntemente— el rol de padre de un pueblo infante. Tal
escena es espectacular, estd hecha para multiplicar sus reflejos, distribuyendo
jerarquicamente saber-ignorancia, fuerza-debilidad, abundancia-carencia, entre otras
cosas. Busca lograr efectos maltiples y, con ese fin, aprovecha los recursos estéticos
cargados de sentidos multiples. Principalmente, es una retorica de la imagen. El
Estado moderno ahi, en esa escena de nifios, solamente insinta a la poblacion, bella 'y
persuasivamente: la fuerza, opulencia y sabiduria soy yo. Su estética radicé en no
tener que insultarla, como hiciera el rector Vasconcelos. “Por mi raza hablara el
espiritu”: indios, zafios, barbaros, incultos, torpes, beodos, intrigantes, envidiosos, sin
escrupulos, bandidos y asesinos, tribu incapaz de tener nunca un plan revolucionario.

José Vasconcelos —quien llegara a ser publicista del franquismo— dijo que el Plan
de Ayala del Ejército Libertador era una copia del Plan de San Luis proclamado por
Francisco Madero, pues “la barbarie inculta tenia que repetir los dictados de la
intelectualidad” (Vasconcelos, 2007: 35). Tal vez crey0 que Madero, por ser
espiritista, pasaria por intelectual. Quizas.

El Plan de Ayala establecid tres principios acerca de la propiedad: restitucion de las
tierras usurpadas, confiscacion contra los monopolizadores de la riqueza y



nacionalizacion de bienes contra los enemigos de la revolucion. El Plan de Ayala no
trataba solo de las tierras, sino de todo tipo de riqueza. Por eso, cuando triunfo la
revolucion en 1914, el Ejército Libertador expidi6é un decreto para aplicar el Plan de
Ayala y se impusieron cédulas de nacionalizacién a muchos bienes urbanos. Emiliano
Zapata, ademas, expreso asi la cuestion de los monopolios, en un manifiesto: “de un
lado, [estan] los acaparadores de tierras, los ladrones de montes y aguas, los que todo
lo monopolizan, desde el ganado hasta el petréleo” (Ejército Libertador, 1916). Y las
acciones serian realizadas por los propios revolucionarios, no por el Estado. Los
pueblos y ciudadanos tomaran posesion de las tierras que les fueron quitadas y las
defenderan con las armas en la mano, establecio el Ejército Libertador. Nada de eso
sefialo, ni por asomo, el Plan de San Luis.

Asimismo, la proclama zapatista fue una declaracion de guerra en contra del
maderismo. ;Como pudo sostener, Vasconcelos, que el Plan de Ayala fuera una copia
del Plan de San Luis? Al parecer, José Vasconcelos no conocia el Plan de Ayala
cuando escribié esas Memorias en 1937 o, simplemente, trataba como zafios a los
lectores de su libro. Pero, claramente, supuso que ellos compartirian los codigos
racistas de su discurso acerca de la “barbarie inculta” y los “dictados de la
intelectualidad”.

1° [...] declaramos al susodicho Francisco |. Madero, inepto para realizar
las promesas de la Revolucion de que fue autor, por haber traicionado los
principios con los cuales burl6 la voluntad del pueblo y pudo escalar el
poder; incapaz para gobernar por no tener ningun respeto a la ley y a la
justicia de los pueblos, y traidor a la patria por estar a sangre y fuego
humillando a los mexicanos que desean libertades, a fin de complacer a los
cientificos, hacendados y caciques que nos esclavizan, y desde hoy
comenzamos a continuar la revolucion principiada por él, hasta conseguir
el derrocamiento de los poderes dictatoriales que existen.

2° Se desconoce como jefe de la revolucion al sefior Francisco .
Madero y como presidente de la Republica por las razones que antes se
expresan, procurandose el derrocamiento de este funcionario.

Plan de Ayala (Ejército Libertador, 1911).

El 10 de abril de 1922, la ceremonia conmemorativa del asesinato de Zapata se
realizé en Tlaltizapan. El secretario de Guerra, general Francisco Serrano, enemigo
militar de los zapatistas, envio una seccion de artilleria; mientras que el secretario de
Educacion Publica, licenciado Vasconcelos, nombro una comision presidida por el
sefior Placencia para que colocara a su nombre “ofrendas florales en la tumba de los
agraristas”. En esa ocasion, empez6 a verse que esta fecha era utilizada por los
aspirantes a mayores puestos publicos. Serrano y Vasconcelos pretendieron la
presidencia de la republica pero, cuando perdieron la carrera hacia la silla, al final de
esa década, el primero fue fusilado en Huitzilac y el segundo marché a los Estados
Unidos.

El 10 de abril de 1924, Diego Rivera y Victor Raul Haya de la Torre, lider
estudiantil peruano exiliado en Meéxico, llevaron a Cuautla la representacion y las
flores de José Vasconcelos. La ocasion fue muy singular, pues el general Plutarco
Elias Calles, candidato oficial a la presidencia, acudié al homenaje. jEl programa



agrarista de Zapata es el mio!, exclamé Calles en su discurso, a la hora del banquete.
Recibié muchos aplausos, pero concluy6 inmediatamente: “Poco tengo que agregar a
esto y Unicamente quiero decirles que el héroe descansa en paz, que su obra esta
concluida”. Calles reitero el script argumentativo que aparecié el 11 de abril de 1919,
al dia siguiente de la emboscada en Chinameca: “Murié Emiliano Zapata, el zapatismo
ha muerto”. En 1924, sin embargo, la negacién del zapatismo involucraba ademas un
despojo imaginario, que realizé el futuro presidente: la obra de Zapata esta concluida,
la bandera agrarista es mia.

La nota tipica, explico la prensa, fue que la comida se sirvié por igual a los
metropolitanos y a los campesinos, quienes se hallaron sentados en las mismas mesas
que aquellos. ElI homenaje fue masivo, “concurrieron a la ceremonia cinco mil
indigenas representantes de los pueblos del estado de Morelos y muchos del Distrito
Federal”. EI comisionado de Iztapalapa hizo su discurso en mexicano. Hubo enviados
del Congreso de la Unién, representantes de otros ministros, gobernadores, partidos
politicos, organizaciones campesinas y obreras del pais.

Previamente, la banda del Estado Mayor Presidencial habia encabezado una marcha
hacia el panteén, donde era verdaderamente imposible entrar —escribid el reportero—
“pues estaba pletérico de campesinos vestidos de limpio y con sus anchos sombreros
de paja”. En seguida, se realiz6 una ceremonia frente a un mausoleo de marmol
albeante que se erigid para la ocasion; representa un angel alicaido que sostiene en sus
manos una inscripcién que dice “Plan de Ayala”, observo.

Por medio de la figura de un angel se hacia otra operacion retdrica fundamental, la
supresion de las acciones revolucionarias: restitucion, confiscacion y nacionalizacion,
derrocamiento de los poderes dictatoriales y defensa de los derechos con las armas en
la mano. La retdrica de ese querubin deprimido representaba la reduccion de diez afios
de insurgencia a una frase despojada de su contenido. Tal operacion —el Plan de
Ayala sin contenido— tuvo efectos duraderos en la memoria politica. EI pensamiento
dominante, asi, puso en marcha sus mecanismos de multiplicacién reiterada para
negar, insistentemente, la capacidad de los pueblos del sur, bajo la misma premisa
racista de VVasconcelos: indios, zafios, barbaros, incultos.
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La tumba de Zapata, Cuautla, 1924.



La “revolucién” sin efectos retroactivos

Tan pronto como nacidé la Reforma Agraria, el Estado proclamé que el articulo 27
constitucional no tendria ningun efecto retroactivo. Es decir, por medio de una argucia
de barandilla, “el régimen emanado de la revolucion” desconocid los derechos
histéricos de los pueblos y la usurpacion colonial de tierras, montes y aguas. El
régimen simulaba exaltar al zapatismo cuando, en verdad, lo reducia. Aparentaba dar
tierra cuando, en realidad, despojaba a los pueblos de sus derechos.

El general en jefe Emiliano Zapata explicé a Gildardo Magafa, en una carta, la
importancia de los derechos histéricos y cual era su significado dentro de la
revolucion del sur:

¢Como se hizo la conquista de México?
Por medio de las armas.
¢Coémo se apoderaron de las grandes posesiones de tierras los
conquistadores, que es la inmensa propiedad agraria que por mas de cuatro
siglos se ha transmitido a diversas propiedades?
Por medio de las armas.
Pues, por medio de las armas debemos hacer que vuelvan a sus legitimos
duefios, victimas de la usurpacion.

El general en jefe Emiliano Zapata, 1913.

Los defensores de la propiedad privada sobre la tierra —escribié Carlos Marx—
han realizado no pocos esfuerzos para disimular el hecho de que los conquistadores,
por medio de la fuerza, impusieron leyes de propiedad y las Ilamaron “derecho
natural”. En seguida, Marx sefial6 un camino para resolver la injusticia del despojo
colonial: “Si la conquista ha creado el derecho natural para una minoria, a la mayoria
no le queda mas que reunir suficientes fuerzas para tener el derecho natural de
reconquistar lo que se le ha quitado” (Marx, 1872).

Es notable la correlacién del razonamiento de Emiliano Zapata y Carlos Marx,
cuando este Ultimo abord6 la cuestion de la nacionalizacion de la tierra. Pero —hay
que decirlo abiertamente— el argumento de Zapata acerca del método de accion fue
méas decisivo. Como fundamento de la accion revolucionaria, Zapata expreso
directamente la experiencia histérica de los pueblos despojados, no la experiencia
juridica de los usurpadores.



Defensa de la tierra

El gobierno de Obregdn, al instituir la Reforma Agraria bajo el principio de no
retroactividad, aseguraba la usurpacion colonial. Con esa argucia, negaba la justicia de
restituir las tierras a sus legitimos duefios. Asimismo, por supuesto, negaba el método
de accion directa que expuso Zapata, con légica implacable, en la carta citada. En
efecto, el Plan de Ayala establece que el sujeto colectivo que hace la accion de justicia
son los pueblos y ciudadanos que toman las tierras que les fueron despojadas y las
defienden con las armas en la mano. El sujeto de la accidn, en la estrategia zapatista,
no es el Estado. Mientras que, por otro lado, segun la Reforma Agraria el Estado
“dota” de tierras a los “solicitantes”. Son dos métodos diferentes, uno es
revolucionario, el otro institucional; el sujeto y la naturaleza de la accion difieren.
Pero, ademas, en el segundo caso —la Reforma Agraria— los actores del conflicto no
son dos, sino tres: el despojado (“solicitante”), el despojador o monopolizador
(“afectado”) y el Estado que se halla encima. Este ultimo toma las decisiones de
afectar o no afectar, dotar o no dotar, y capitaliza para si el beneficio politico de la
accion agraria. En ese proceso, el Estado instituye y explota una relacién de
dependencia sobre el campesino. EI despojo se consuma plenamente: el Estado
aparece como sujeto “revolucionario”, no el campesino (solicitante).

En el reglamento de la Ley Agraria, ademas, el régimen estableci6 quiénes eran los
terratenientes que estaban a resguardo de la afectacion: los que tuvieran hasta 150
hectareas de riego, 250 hectareas de temporal o 500 hectareas de temporal con
precipitacion pluvial “irregular” o “no abundante”, por ejemplo. Esa disposicion
servird como guia para encubrir los latifundios y como fuente de corrupcion en el
gobierno, pues los funcionarios tendran manga ancha para decidir si las lluvias son
irregulares o escasas, en un determinado lugar. Los latifundios que eran mayores a



estos rangos, a partir de entonces, fueron registrados bajo el nombre de varios
familiares y prestanombres.

La monarquia espafiola de todos modos protestd contra la Reforma Agraria. El 10
de abril de 1923, El Universal asumio la voz del consul Carlos Badia; en la editorial
afirmé que los mexicanos estaban obligados a evitar las acciones de las Comisiones
Agrarias (a las que calificd de ignorantes, xenofobas y retardatarias) en contra de un
gran namero de propietarios espafioles. Segun Félix F. Palavicini, director del diario,
al gobierno le tocaba reparar, corregir y recompensar por todo lo malo que pudo
haberse hecho a los terratenientes espafioles, durante el primer afio de la Reforma
Agraria.

Al dia siguiente, 11 de abril, EI Universal publico que “su majestad” exigia el pago
de méas de 15 millones de pesos (a precios actuales, mas de 5 mil millones de pesos),
como indemnizaciones para sus subditos, los latifundistas que estaban bajo el dedo de
Alfonso XIII.

A la par, Excélsior inform6 que la Orquesta Tipica Municipal de la Ciudad de
México habia amenizado la ceremonia conmemorativa en Cuautla; que el jefe interino
del Estado Mayor Presidencial asistio en representacion de Alvaro Obregén, y que el
secretario de Guerra envid al jefe de la Gran Comision Revisora de Hojas de Servicio.

Simon Roman Alcald, teniente coronel de caballeria en el Ejército Libertador, narrd
del siguiente modo su experiencia personal, cuando intenté que la Secretaria de la
Defensa reconociera sus servicios en la revolucion del sur.

Yo, por ejemplo, ahorita para vivir es lo mas duro, lo mas triste. Después
de seguir a la revolucidn, siquiera que tuviera uno una ayuda. Pues si, para
los ultimos dias que le quedan a uno de vida, una pension. [...]

Fuimos pilares de la revolucion, sefiorita. Asi me catalogo yo. Como
yo, muchos dieron la vida por la tierra, por la libertad. Nosotros, todavia,
dios aqui nos deja, pero pues estamos olvidados. ‘Ora, por ejemplo, se
presenta uno al gobierno y estd predominando alli el elemento carrancista
nomas. Yo, con mi expediente, jui hace como unos cuatro o cinco meses a
ver a un general, precisamente a ver si nos daban una pension. Pero no
hubo nada de eso. Nomas:

— ¢Usted de qué gente fue?
— De Zapata.

Nomas le dije “Zapata” y me dejo con la palabra en la boca. Es un
despotismo. Como quiera que sea, si iba yo con el sombrero, pues, quizas
por mi circunstancia de ya no poder trabajar, tenia derecho a ser tratado en
otra forma. Pero no.

¢Y quién era el general que lo trato asi?

Un general, esta en el gobierno, ya esta viejo también, Raul Garate. Ya
esta viejo. Pero son elementos de hueso colorado carrancistas.

Tienden a hacer discriminacién de los zapatistas ¢verdad?

Mjm, eso es en todo, en todas las cosas siempre. Y eso que son cositas
de a tiro muy, muy claras ¢verdad? Que cuanto tienes, cuanto vales; nada



tienes, nada vales. Ahora, quiere uno servir por otros lados, entonces si lo
Illaman a uno. Y yo, esos papeles yo no los he querido desempefiar, ser
servil, ser pistolero. No. ¢Para qué se mete uno en esas cosas?

Digamos, para mi persona, digo: tiene uno que ser sincero segun la
educacion que le dan sus padres. Aungue humildes pero honrados.

Esa bandera llevamos y —les digo a mis hijos— con esa bandera
acabamos —Iles digo— porque es lo mejor.

Teniente coronel de caballeria Simon Roman Alcal3,
Ejército Libertador.

Habia algo, mas alld de la cuestién agraria, en las reiteradas declaraciones del
gobierno de Obregdn acerca de la no retroactividad del articulo 27 constitucional. Era
la cuestion del petréleo, un diferendo que existia no con Espafia sino principalmente
con Estados Unidos. Al dia siguiente de que José Vasconcelos presentara su propuesta
del escudo y lema de la universidad —“Por mi raza hablara el espiritu”— el secretario
de Relaciones Exteriores envié un memorandum al gobierno de Washington. El 11 de
mayo de 1921, Alberto J. Pani suplicé a la Casa Blanca el reconocimiento para el
gobierno de Obregon, argumentando que se habia hecho “la pacificacién inmediata de
todo el pais”; que se habian “desincautado los bancos de emision” y arreglado la
deuda con ellos; ademas, que se habia ampliado el plazo para recibir reclamaciones
extranjeras por dafios que la revolucion hubiera ocasionado y que tanto el poder
Ejecutivo como el Legislativo habian expresado en repetidas ocasiones que el articulo
27 constitucional no produciria “efectos confiscatorios ni retroactivos” (Taracena,
1992a: 333-336).

El 30 de agosto del mismo afio, la Suprema Corte se sumo al coro, al dictaminar
sobre cinco amparos presentados por compafiias petroleras. “La esencia del dictamen
judicial consistia en el reconocimiento del caracter no retroactivo con que interpreto el
parrafo 1V del articulo 27”. Luego, en 1923, se produjeron los acuerdos de Bucareli y,
en medio de esa negociacion, Pancho Villa fue asesinado en emboscada. El gobierno
de Obregdn aceptd una interpretacion tan amplia del requisito para dar concesiones a
las compafiias petroleras que operaban en México, que “practicamente todas las zonas
importantes para las compafiias quedarian amparadas” (Meyer, 1981: 173-174 y 208).
Con detentar titulos sobre la superficie del terreno, las compafiias adquirian derechos
para explotar el subsuelo. Poco después, la Casa Blanca reconocié al gobierno de
Obregon.

Bajo la presidencia de Plutarco Elias Calles, el nuevo embajador de Estados
Unidos, Dwight W. Morrow, se estableci6 en México. Inmediatamente tomé las
riendas de la politica petrolera e hizo que Calles reformara la ley, al gusto de
Washington. Josephus Daniels, secretario de la Marina de Estados Unidos durante la
Primera Guerra Mundial, opind que en materia petrolera Morrow “habia logrado de
Calles la nulificacion de la Constitucion” (Meyer, 1981: 275). Lo hizo en tiempo
record, pues el 29 de octubre de 1927 presento sus credenciales y el 26 de diciembre
de ese afio, el Congreso recibio la propuesta de Calles para reformar la ley petrolera.
Ese mismo dia, el embajador Morrow ofrecid a las compariias petroleras que también,
si lo deseaban, podia hacer que el presidente Plutarco Elias Calles retirara su proyecto
y simplemente pidiera “poderes extraordinarios” para disponer con mayor libertad en
el ramo petrolero (Meyer, 1981: 273). Asi de facil.
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¢Cuales eran los poderes especiales de Morrow? Es un misterio. Sobre todo, porque
se dice que era muy persuasivo pero, también, que no aprendio el idioma castellano,
sino que se comunicaba con gestos y algunos sonidos (Flores, 2007: 328). Para
entonces, lo publico y notorio era que la casta gobernante “emanada de la revolucion”
ya habia engendrado grandes magnates. Dwight W. Morrow debid hablar con ellos en
algun cdédigo comun. Fue un destacado abogado de J. P. Morgan, que entonces era uno
de los principales bancos de Estados Unidos. El fundador de ese emporio fue un
coleccionista de arte que domind las finanzas corporativas y la consolidacién
industrial, a finales del siglo XIX. Mediante una fusion creé la General Electric Co.,
financio la Compaiiia Federal de Acero y luego formo la US Steel, que fue la primera
corporacion en el mundo que sobrepaso los mil millones de ddlares, estrechamente
vinculada a la industria automotriz y militar del imperio emergente.

Decoracion del poder

En esa época, el “régimen emanado” ejecutd una politica acorde con los tiempos
modernos y el ilusionismo como arte escénico. Si sélo consideramos lo relativo al
articulo 27 constitucional —en materia agraria y petrolera— apreciaremos el manejo
simultaneo de la visibilidad y la invisibilidad.

Lo espectacular fue la Reforma Agraria: dotaciones por 7 millones de hectareas, en
el lapso de 15 afios, 1920-1934 (INEGI, 1990: 299).

Lo encubierto fue que el Estado otorgd también 7 millones de hectareas a las
compariias petroleras, pero en seis afios aproximadamente, 1927-1933; incluso en la
‘faja prohibida’, a menos de 50 kilometros de la costa; como concesion sin limite de
tiempo, bajo los criterios del Acuerdo Morrow-Calles de 1927 (Meyer, 1981: 276).

En esa coyuntura, no antes, aparecid la imagen de Emiliano Zapata en los muros
oficiales. Tal operacion de Estado sirvié para “tapar el ojo al macho” y volver
invisible la sumision ante el imperio. Hacia 1927, La sangre de los martires, en la
Escuela Nacional de Agricultura, Chapingo; y en 1928, Emiliano Zapata, en la
Secretaria de Educacion Publica. Las dos pinturas fueron obra de Diego Rivera.

La velocidad de la era industrial durante el siglo XIX —y también de las
revoluciones al inicio del siglo XX— significo una transformacion brusca de las
practicas espaciales y temporales. Esto acarred una pérdida de referencia respecto del
lugar, asi como rupturas del sentido de continuidad historica, lo que estimuld la
necesidad de fomentar una inmovilidad: la contemplacién moderna, los museos,
rescate de ruinas arqueoldgicas, el folklorismo, los mercados tipicos de antigliedades y
artesanias (Harvey, 1998: 301). Los mercaderes de Estados Unidos lo aprovecharon:
Pancho Villa en Hollywood, Diego Rivera en New York.

Al mismo tiempo, dentro del Comité Ejecutivo del Partido Comunista
predominaba no el proletariado sino los encargados del decorado oficial. Siqueiros,
Rivera y Guerrero impusieron la linea de apoyo total a Calles; repudio a la CGT y a
los anarquistas; sumision al sindicalismo oficial de Luis Napoleon Morones y la
CROM. En aquella década, el PCM lleg6 a ofrecer milicias campesinas para defender
al gobierno durante la rebelion delahuertista. Fue la época de los acuerdos de
Bucareli: el sometimiento del Estado ante la Casa Blanca y la pleitesia de los pintores
ante el gobierno y su candidato; el inicio de una “pintura movible”, segin los vientos
del Estado y del mercado.
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No obstante, antes de que Plutarco Elias Calles asumiera la presidencia, los
dirigentes pintores fueron expulsados del PCM. Poco después, el 11l Congreso
rectificd parcialmente; Siqueiros y Guerrero regresaron a sus puestos, pero Diego
Rivera no y, en cambio, fue fundador de primera clase de la Logia Quetzalcoatl. Ahi
departio con altos funcionarios como Plutarco Elias Calles, Jesus Silva Herzog, Luis
Ledn y Ramon P. Denegri, entre otros. Segun su version, fue ahi para investigar “la
penetracion del imperialismo yanqui” en Meéxico. “Observé en las ceremonias
nocturnas y secretas sobre la pirdmide del Sol, en Teotihuacén, a secretarios del
Gobierno”; La Rosacruz “tiene un ‘emperador' norteamericano en Nueva York, y en
aquella época, por cierto, con oficinas en Wall Street”, escribi6 Diego Rivera a la
Comisién de Control del PCM, tres décadas después (Tibol, 1990). Mientras tanto, el
12 de febrero de 1927, en medio de informes sobre la guerra cristera, Diego Rivera
manifestd al presidente Plutarco Elias Calles que, por unanimidad, la Liga
Antiimperialista habia acordado expresarle su mas franco apoyo. Pintaba
simultdneamente en la secretaria de Educacion y en Chapingo, donde termind una
imagen de Zapata que es muy semejante a la obra de K&the Kollwitz, representando el
cadaver de Karl Liebknecht (Kollwitz, 1919). Excélsior anunciaba “El crucero
Potemkin, la pelicula que ha conmovido al mundo”. Luego, en octubre, Rivera viajé a
Moscu para la conmemoracion del décimo aniversario de la revolucion bolchevique.
Mas adelante, el 2 de diciembre de 1930, Sergei Eisenstein anunciara su viaje a
México: “viene ruso a filmar peliculas, s6lo pide que se le deje trabajar, no desea
ayuda alguna del gobierno”.

Al centro, Siqueiros y Eisenstein en Taxco, Guerrero.

Letras de oro

Para el afio de 1928, en Cuautla, la ceremonia de homenaje a Zapata “fue presidida
por los sefiores Ambrosio Puente, gobernador del Estado, el general [zapatista]



12

Gildardo Magafa y Leon Hayklas, primer secretario de la Union de las Republicas
Soviéticas Socialistas”.

A mediados de ese afo, poco después de ser declarado presidente electo, Obregdn
fue asesinado. En breve, Calles proclamo el final de los “gobiernos de caudillos” y el
inicio de un “régimen de instituciones”. Los hombres “no debemos ser, sino meros
accidentes sin importancia real, al lado de la serenidad perpetua y augusta de las
instituciones y las leyes”, afirmd. Durante el periodo conocido como Maximato, el
“jefe maximo” Calles trat6 a tres presidentes como eso, meros accidentes sin
importancia real. El nuevo régimen serd un sistema bajo su control, para arreglar las
diferencias entre caudillos, pero ahora dentro del Partido Nacional Revolucionario
(PNR), que se fundd en seguida con ese propdsito.

Antes de abandonar la presidencia de la replblica, a finales de 1928, Plutarco Elias
Calles acordé —por gestiones de Marte R. GOmez— que Diego Rivera pintara los
murales del Palacio Nacional. Simultdneamente, se desencadend una oleada represiva.
Julio Antonio Mella, dirigente comunista cubano refugiado en México, fue asesinado
el 10 de enero de 1929 y su compariera Tina Modotti fue inculpada, detenida y
expulsada del pais. José Guadalupe Rodriguez, uno de los dirigentes campesinos de
mayor prestigio en el norte, fue fusilado el 5 de mayo por orden de Calles. La sede del
Partido Comunista fue asaltada y su periddico ElI Machete fue suprimido.

Ese afio, Diego Rivera fue contratado por el embajador de Estados Unidos, Dwight
W. Morrow, para pintar el mural del Palacio de Cortés, sede del gobierno del estado
de Morelos. El pintor y su esposa Frida, ademas, se hospedaron en la casa de Morrow,
en Cuernavaca. En este caso, Rivera no arguyo que estuviera haciendo un trabajo de
investigacion acerca de la penetracion del imperialismo en México. Fue atacado con
furia y una vez méas se le expulsé del PCM. Valentin Campa recordd las
deliberaciones en el Burd Politico: “Diego Rivera, con las actitudes grotescas que lo
caracterizaban, limpiaba su pistola sobre la mesa mientras se realizaba la discusion” y
voté por su propia expulsion, para que hubiera unanimidad (Campa, 1978: 88).

En el Palacio Nacional, la encomienda consistid en representar la Historia de
México y, en el Palacio de Cortés, la Historia de Morelos. Cada sede de gobierno con
su correspondiente historia; labor pareja, s6lo que una cuenta fue pagada por la
Secretaria de Hacienda y, la otra, por el embajador (o la embajada) de Estados Unidos.
El 10 de abril de 1930, se anuncié un convenio entre ambos paises sobre guerras
civiles. Oficialmente, ya no podrian iniciarse ni fomentarse rebeliones armadas contra
el gobierno de México, en el territorio de los Estados Unidos.

El precio del mural del Palacio de Cortés fue de 12 mil délares (Siqueiros, 1934),
por 148 metros cuadrados (Rodriguez, 2007b). A precios actuales, esa cifra equivale a
155 mil ddlares, aproximadamente. Al afio siguiente, 1931, el embajador Morrow
financid un viaje de Diego Rivera y su esposa a Estados Unidos, donde le abrio las
puertas del gran mercado norteamericano, bien conocido por Morrow y J. P. Morgan:
la General Electric Co., la industria automotriz de Detroit, universidades, museos, asi
como las familias Ford y Rockefeller.

El 10 de abril de 1931, en Xochimilco, algunos ex jefes y oficiales del Ejército
Libertador propusieron declarar a Emiliano Zapata como Benemérito de la Patria y el
10 de abril dia duelo nacional; erigir una estatua al jefe insurgente, en donde se
encontraba el monumento al monarca espafiol Carlos I1V; y poner en letras de oro el
nombre de Emiliano Zapata, en el recinto de la Camara de Diputados (Amezcua,
1931).
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La asamblea parlamentaria solamente considerd y aprobo la Gltima propuesta, con
un agregado significativo. Al mismo tiempo, se inscribiria en letras de oro el nombre
de quien ordeno asesinar a Zapata: Venustiano Carranza. “Ya la historia ha juzgado, y
perdonado magnanima, los errores leves”, argumentaron los diputados proponentes;
“y si la historia ya juzga, a nosotros nos corresponde premiar y agradecer”. Luego, los
diputados proclamaron la unidad, al amparo del Partido Nacional Revolucionario,
“desatendiéndonos de partidarismos efimeros y credos de momento”.

Asi culminaba el primer ciclo del nuevo régimen; un periodo que comenzo con el
derrocamiento y el asesinato de Carranza, en 1920, y termin6 con su exaltacion, en
letras de oro. El régimen emanado del carrancismo manifestaba su agradecimiento y
homenaje a Carranza. Y se perpetud, con oro, la memoria de la emboscada en
Chinameca.
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