
 

 

Operaciones del poder  

sobre la imagen de Zapata, 1921-1935 

 

Francisco Pineda* 

 

Resumen 

Antes del asesinato de Emiliano Zapata, el 10 de abril de 1919, el Cuartel General del Sur 

percibió contradicciones en el seno del grupo dominante carrancista y buscó, temerariamente, 

hacer alianzas ahí para derrocar a Venustiano Carranza. Al saber de esa intención, el gobierno 

montó la emboscada en Chinameca y asesinó al jefe de la Revolución del Sur. Hacia mayo de 

1920, se produjo la ruptura, en el seno del carrancismo, y también se dio la alianza del grupo 

encabezado por jefes de Sonora con los zapatistas en armas. El propósito de este trabajo es 

examinar estrategias del Estado destinadas a neutralizar la rebeldía, cooptar y disolver la 

Revolución del Sur con recursos como la Reforma Agraria y operaciones retóricas sobre la 

imagen de Zapata, así como sobre la historia de las luchas de liberación en México. En general, 

esta exploración sigue el curso de las conmemoraciones anuales de Chinameca y concluye con 

el examen del mural principal que pintó Diego Rivera, en el Palacio Nacional. Se estudiará el 

periodo en que ese grupo sonorense tuvo el control del gobierno central y se empleará un 

enfoque transdisciplinario: historia política y social, relaciones internacionales, análisis del 

discurso y semiótica visual. Este trabajo representa, en cierto modo, la continuación de “Retrato 

de la muerte: Emiliano Zapata”, publicado en La Arqueología del Sentido I. 

Abstract 

Before Emiliano Zapata's murder on April 10th, 1919, the Southern Headquarters perceived 

tensions within the dominant Carrancista group and recklessly sought alliances in that camp, 

with a view to overthrowing Venustiano Carranza. The government, aware of this intention, 

mounted the ambush in Chinameca and murdered the man in charge of the Southern Revolution. 

Around May of 1920, there was a split in the Carrancista group, and an alliance was formed 

between the Sonora group's leaders and armed Zapatistas. The purpose of this paper is to 

examine state strategies to neutralize rebellion and co-opt and dissipate the Southern Revolution 

using resources such as the Agrarian Reform, as well as rhetorical operations on Zapata's image 

and on the history of liberation struggles in Mexico. The paper begins with an exploration of 
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yearly commemorations of the Chinameca ambush and concludes with an analysis of the main 

mural in the National Palace, by Diego Rivera. The period considered is that in which  Sonora 

group controlled central government. This research is transdisciplinary, as it brings together 

proposals from political and social history, international relations, discourse analysis and visual 

semiotics. The paper is in some sense a continuation of “Retrato de la muerte: Emiliano Zapata” 

[Portrait of a Death: Emiliano Zapata], published in La Arqueología del Sentido I. 

 

I 

 

A mediados de 1920, Venustiano Carranza fue derrocado y asesinado. Los jefes 

carrancistas de Sonora —Adolfo de la Huerta, Álvaro Obregón y Plutarco Elías 

Calles— asumieron entonces el control del aparato estatal, por más de una década. El 

acontecimiento fue mayor porque, en seguida, desapareció el Ejército Libertador y, casi 

simultáneamente, Pancho Villa se rindió. Las revoluciones del sur y del norte habían 

llegado al límite del agotamiento y fueron doblegadas sin que en ese tiempo mediara 

ninguna batalla.  

Sólo hubo representaciones para asentar que el signo remplazaba a la fuerza. Aunque 

eso sólo era apariencia, un efecto imaginario del acontecimiento histórico: la plena 

restauración dominante, después de los diez años insurreccionales.  

El 2 de junio de ese año, el gobierno de Adolfo de la Huerta proclamó la 

reconciliación con un desfile de 20 mil soldados frente al Palacio Nacional. “El público 

se habrá convencido de que el cargo militarista que se quiso dar a la revolución se ha 

destruido ya”, declaró el secretario de Guerra, Plutarco Elías Calles. “Yo creo que nos 

hemos acercado mucho, si no es que hemos logrado ya la tranquilidad del país; porque 

Villa no es un problema militar”, añadió (El Universal). Mientras tanto, una flotilla 

aérea de biplanos del ejército hizo maniobras sobre la capital. Más tarde, en el Palacio 

Nacional, se sirvió un lunch-champagne para los jefes militares y sus familias 

(Excélsior). En ese tiempo, algunas unidades del Ejército Libertador se incorporaron al 

ejército federal. Así, el Estado dio por terminada la cruenta guerra civil y principió la 

construcción del “régimen emanado de la revolución mexicana”. En breve, las esencias 

de tales emanaciones comenzarán a percibirse. 
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Inicialmente, en Morelos, antiguos zapatistas quedaron a cargo de la situación: José 

Parres, como gobernador, y Genovevo de la O, como jefe de operaciones militares. Este 

gobierno suriano institucionalizó la restitución agraria zapatista y, el domingo 10 de 

abril de 1921, hizo el primer homenaje oficial para Emiliano Zapata, en la fecha de su 

asesinato. El rector de la Universidad Nacional, José Vasconcelos, fue invitado a la 

ceremonia pero rehusó asistir y sólo envió una corona de flores, a título personal.  

La corona provocó airadas protestas de ciertos profesores, estudiantes y periodistas; 

dijeron que se había mancillado a la universidad, por asociarla con Atila, el consumador 

de hecatombes y flagelo de dios. Vasconcelos respondió a la defensiva: yo sólo “envié 

una corona a un muerto” (Taracena, 1992a: 328). 

Sin embargo, ese gesto del funcionario no fue tan candoroso. En esos días, el nuevo 

presidente de la república, Álvaro Obregón, envió al Congreso el proyecto de ley para 

fraccionar los latifundios y dotar a los campesinos. Al año siguiente y justo el 10 de 

abril de 1922, Obregón expidió dicho código, aprobado por el Congreso como 

Reglamento de la Ley Agraria. Así, por voluntad expresa del gobierno, la muerte de 

Emiliano Zapata quedó ligada con el nacimiento de la Reforma Agraria. Y, de ese 

modo, el régimen instituyó el principio que convirtió al jefe rebelde en “mártir” y su 

asesinato se volvió “semilla fecunda”.  

 
Excélsior, 9 de abril de 1922. 
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El Estado recuperó la emboscada de Chinameca para dar realce a la política que iba a 

dirigir hacia los campesinos. El mensaje era doble, cuando menos: primero, reiterar el 

asesinato del jefe insurgente y, segundo, reglamentar las aspiraciones de los campesinos 

rebeldes, recién sometidos al orden, militar y simbólicamente. 

Ése fue el contexto de la frase de José Vasconcelos: la corona del muerto. Pero 

además, según sus Memorias, es posible observar que no tenía ningún respeto por los 

pueblos rebeldes del sur ni por el muerto al que enviaba flores. Escribió: “muerto 

Zapata, que era la lacra del zapatismo, habían quedado en pie sus mejores auxiliares, los 

cultos”… a quienes se propuso utilizar, muy especialmente aquellos que tuviesen un 

“tipo suave de criollo bien educado”. Igual que muchos maderistas y hacendados 

españoles, Vasconcelos expresaba directamente su odio racista, refiriéndose al Ejército 

Libertador y a Zapata como indios, zafios, bárbaros, incultos, torpes, beodos, 

intrigantes, envidiosos, sin escrúpulos, bandidos y asesinos, una tribu incapaz de tener 

nunca un plan revolucionario (Vasconcelos, 2007: 34-36). 

 

Negación y despojo 

El rector de la universidad, en 1920, recibió la encomienda de restablecer el ministerio 

de Instrucción, que suprimió Carranza. Pero Vasconcelos se propuso hacer algo más que 

eso. Se dio a sí mismo la tarea de “reconstruir el alma nacional”. Ésta era una labor 

titánica y ciclópea (hoy sería mega o giga) más acorde a su ego, como aquel delirio de 

sentirse propiciador de la aparición de una “raza cósmica”, en el Amazonas. La 

“reconstrucción del alma” para Vasconcelos consistía en hispanizar a los mexicanos; en 

especial, castellanizar a los “indios”. Consideró que ésa era la base para inculcar el 

espíritu grecolatino, ario o hispano y, así, civilizar a los incivilizados. Como desde el 

inicio de la era colonial, la operación sobre el “alma” fue destruir las culturas de México 

y, para ese propósito, la conquista moderna empleará el método de estetizar la acción 

del poder. Ahora, a diferencia del pasado, la intervención sobre el “espíritu” estará a 

cargo del Estado y no de la iglesia. 

En el diseño de “la reconstrucción del alma”, Vasconcelos utilizó básicamente dos 

experiencias: la de los evangelizadores coloniales y la del Comisario de Instrucción de 

la URSS, Anatoli Lunacharsky. “A él se debe mi plan, más que a ningún otro extraño”, 

escribió (Vasconcelos, 2007: 19). Sin embargo, las premisas del fundador del 
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movimiento artístico Proletkult fueron distintas: Nosotros, los marxistas, sabemos que 

las diferencias obvias en el arte de las distintas épocas y pueblos no se explican a través 

de conceptos imprecisos tales como el espíritu nacional, sino por el régimen social, 

determinado, a su vez, por la correlación entre las clases (Lunacharsky, 1918).  

Institucionalmente, el proyecto de Vasconcelos se inscribió en el gran arco de la 

transición, entre la iglesia y el Estado. Pero, desde el punto de vista social, fue un 

híbrido como la clase media que copó las alturas del régimen. 

Cuando recibió el cargo de rector, Vasconcelos era un abogado de 38 años, cuya 

carrera política había sido intermitente. Fue allegado de Madero, Carranza y Eulalio 

Gutiérrez, siempre por corta duración. La mayor parte del tiempo, vivió en Estados 

Unidos, donde incursionó en la metafísica estética.  José Vasconcelos remitió el 

problema de ornamentar el poder a un anhelo magno: llegar al estado máximo, arribar al 

“estado estético” de la humanidad (Vasconcelos, 1995: 39). Digamos, lograr que la 

gente asuma el poder no como algo material (necesidad) o intelectual (consenso), sino 

como algo esencialmente bello, espiritual. 

Estetizar el poder es una clave —no exclusiva— de la era moderna. Considérese, por 

ejemplo, la representación insistente de niños ofreciendo flores al gobernante, delante 

de cámaras. En forma discreta y usando la estética de los niños, el jefe de Estado asume 

—visual, e-videntemente— el rol de padre de un pueblo infante. Tal escena es 

espectacular, está hecha para multiplicar sus reflejos, distribuyendo jerárquicamente 

saber-ignorancia, fuerza-debilidad, abundancia-carencia, entre otras cosas. Busca lograr 

efectos múltiples y, con ese fin, aprovecha los recursos estéticos cargados de polisemia. 

Principalmente, es una retórica de la imagen. El Estado moderno ahí, en esa escena de 

niños, solamente ha insinuado a la población, bella y persuasivamente: la fuerza, 

opulencia y sabiduría soy yo. Su estética radicó en no tener que insultarla, como hiciera 

el rector Vasconcelos. “Por mi raza hablará el espíritu”: indios, zafios, bárbaros, 

incultos, torpes, beodos, intrigantes, envidiosos, sin escrúpulos, bandidos y asesinos, 

tribus incapaces de tener nunca un plan revolucionario. 

José Vasconcelos —quien llegará a ser un publicista del franquismo— dijo que el 

Plan de Ayala del Ejército Libertador era una copia del Plan de San Luis que proclamó 

Francisco Madero, pues “la barbarie inculta tenía que repetir los dictados de la 

intelectualidad” (Vasconcelos, 2007: 35). Tal vez creyó que Madero, por ser espiritista, 

pasaría por intelectual. Quizás.  
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El Plan de Ayala estableció tres principios acerca de la propiedad: restitución de las 

tierras usurpadas, confiscación contra los monopolizadores de la riqueza y 

nacionalización de bienes contra los enemigos de la revolución. El Plan de Ayala no 

trataba sólo de las tierras, sino de todo tipo de riqueza. Emiliano Zapata, por ejemplo, 

expresó así la cuestión de los monopolios, en un manifiesto: “de un lado, [están] los 

acaparadores de tierras, los ladrones de montes y aguas, los que todo lo monopolizan, 

desde el ganado hasta el petróleo” (Ejército Libertador, 1916). Y las acciones serían 

realizadas por los propios revolucionarios, no por el Estado. Los pueblos y ciudadanos 

tomarán posesión de las tierras que les fueron quitadas y las defenderán con las armas 

en la mano, estableció el Ejército Libertador. Nada de eso señaló, ni por asomo, el Plan 

de San Luis.  

 Asimismo, la proclama zapatista fue una declaración de guerra en contra del 

maderismo. ¿Cómo pudo sostener, Vasconcelos, que el Plan de Ayala fue una copia del 

Plan de San Luis? Al parecer, José Vasconcelos no conocía el Plan de Ayala cuando 

escribió esas Memorias en 1937 o, simplemente, trataba como zafios a los lectores de su 

libro. Pero, claramente, supuso que ellos compartirían los códigos racistas de su 

discurso acerca de la “barbarie inculta” y los “dictados de la intelectualidad”. 

 

1º […] declaramos al susodicho Francisco I. Madero, inepto para realizar 

las promesas de la Revolución de que fue autor, por haber traicionado los 

principios con los cuales burló la voluntad del pueblo y pudo escalar el 

poder; incapaz para gobernar por no tener ningún respeto a la ley y a la 

justicia de los pueblos, y traidor a la patria por estar a sangre y fuego 

humillando a los mexicanos que desean libertades, a fin de complacer a los 

científicos, hacendados y caciques que nos esclavizan y desde hoy 

comenzamos a continuar la revolución principiada por él, hasta conseguir el 

derrocamiento de los poderes dictatoriales que existen. 

2º Se desconoce como jefe de la revolución al señor Francisco I. Madero 

y como presidente de la República por las razones que antes se expresan, 

procurándose el derrocamiento de este funcionario. 

Plan de Ayala (Ejército Libertador, 1911). 
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El 10 de abril de 1922, la ceremonia conmemorativa se realizó en Tlaltizapán. El 

secretario de Guerra, general Francisco Serrano, enemigo militar de los zapatistas, envió 

una sección de artillería; mientras que el secretario de Educación Pública, licenciado 

Vasconcelos, nombró una comisión presidida por el señor Placencia para que colocara a 

su nombre “ofrendas florales en la tumba de los agraristas” (El Universal). En esa 

ocasión, empezó a verse que esta fecha era utilizada por los aspirantes a mayores 

puestos públicos. Serrano y Vasconcelos pretendieron la presidencia de la república 

pero, cuando perdieron la carrera hacia la silla, al final de esa década, el primero fue 

fusilado en Huitzilac y el segundo marchó a los Estados Unidos.  

 
La tumba de Zapata, Cuautla, 1919. 

El 10 de abril de 1924, Diego Rivera y Víctor Raúl Haya de la Torre* llevaron a 

Cuautla la representación y las flores de José Vasconcelos. La ocasión fue muy singular, 

pues el general Plutarco Elías Calles, candidato oficial a la presidencia, acudió al 

homenaje. ¡El programa agrarista de Zapata es el mío!, exclamó Calles en su discurso, a 

la hora del banquete. Recibió muchos aplausos, pero concluyó inmediatamente: “Poco 

tengo que agregar a esto y únicamente quiero decirles que el héroe descansa en paz, que 

su obra está concluida” (El Universal). Calles reiteró el script argumentativo que 

apareció al día siguiente de la emboscada en Chinameca, el 11 de abril de 1919: “Murió 

Emiliano Zapata, el zapatismo ha muerto”. En 1924, sin embargo, la negación del 

zapatismo involucraba un despojo imaginario, que realizó el futuro presidente: la obra 

de Zapata está concluida, la bandera agrarista es mía. 
                                                            
* Político peruano socialdemócrata refugiado en México, donde fundó el APRA el 7 de mayo de 1924. 
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La nota típica, explicó el diario, fue que la comida se sirvió por igual a los 

metropolitanos y a los campesinos, quienes se hallaron sentados en las mismas mesas 

que aquellos. El homenaje fue masivo, “concurrieron a la ceremonia cinco mil indígenas 

representantes de los pueblos del estado de Morelos y muchos del Distrito Federal”. El 

delegado de Iztapalapa hizo su discurso en mexicano. Hubo comisiones del Congreso de 

la Unión, representantes de otros ministros y de gobernadores, enviados de los partidos 

políticos y las organizaciones campesinas y obreras del país. 

Previamente, la banda del Estado Mayor Presidencial había encabezado una marcha 

hacia el panteón, donde era verdaderamente imposible entrar —escribió el reportero— 

“pues estaba pletórico de campesinos vestidos de limpio y con sus anchos sombreros de 

paja”. En seguida, se realizó una ceremonia frente a un mausoleo de mármol albeante 

que se erigió para la ocasión; representa un ángel alicaído que sostiene en sus manos 

una inscripción que dice “Plan de Ayala”, observó. 

Por medio de la figura de un ángel se hacía otra operación retórica fundamental, la 

supresión de las acciones revolucionarias: restitución, confiscación y nacionalización, 

derrocamiento de los poderes dictatoriales y defensa de los derechos con las armas en la 

mano. La retórica de ese querubín deprimido representaba la reducción de diez años de 

insurgencia a una frase despojada de su contenido. Tal operación tuvo efectos duraderos 

en la memoria política, pues el pensamiento dominante puso en marcha sus mecanismos 

de multiplicación reiterada. Y se ha negado, insistentemente, la capacidad de los 

pueblos del sur, bajo la misma premisa racista de Vasconcelos: indios, zafios, bárbaros, 

incultos. 

 

La “revolución” sin efectos retroactivos 

Tan pronto como nació la Reforma Agraria, el Estado proclamó que el artículo 27 

constitucional no tendría ningún efecto retroactivo. Es decir, por medio de una argucia 

de barandilla, desconoció los derechos históricos de los pueblos y la usurpación colonial 

de tierras, montes y aguas. El régimen “emanado de la revolución” simulaba exaltar al 

zapatismo cuando, en verdad, lo reducía. Aparentaba dar tierra cuando, en realidad, 

despojaba a los pueblos de sus derechos. 

JuliM



9 
 

 

El general en jefe Emiliano Zapata explicó a Gildardo Magaña, en una carta, la 

importancia de esos derechos históricos y cuál era su significado dentro de la revolución 

del sur: 

¿Cómo se hizo la conquista de México?  

Por medio de las armas.  

¿Cómo se apoderaron de las grandes posesiones de tierras los 

conquistadores, que es la inmensa propiedad agraria que por más de cuatro 

siglos se ha transmitido a diversas propiedades?  

Por medio de las armas. 

Pues, por medio de las armas debemos hacer que vuelvan a sus legítimos 

dueños, víctimas de la usurpación. (Zapata, 1913) 

 

 
Defensa de la tierra. 

Los defensores de la propiedad privada sobre la tierra —escribió Carlos Marx— han 

realizado no pocos esfuerzos para disimular el hecho de que los conquistadores, por 

medio de la fuerza, impusieron leyes de propiedad y las llamaron “derecho natural”. En 

seguida, señaló un camino para resolver la injusticia del despojo colonial: “Si la 
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conquista ha creado el derecho natural para una minoría, a la mayoría no le queda mas 

que reunir suficientes fuerzas para tener el derecho natural de reconquistar lo que se le 

ha quitado” (Marx, 1872).  

Es notable la correlación del razonamiento de Emiliano Zapata y Carlos Marx, 

cuando este último abordó la cuestión de la nacionalización de la tierra. Pero, hay que 

decirlo abiertamente, el argumento de Zapata acerca del método de acción fue más 

decisivo. Zapata expresó directamente, como fundamento de la acción, la experiencia 

histórica de los pueblos despojados, no la experiencia jurídica de los usurpadores. 

El gobierno de Obregón, al instituir la Reforma Agraria bajo el principio de no 

retroactividad, aseguraba la usurpación colonial. Con esa argucia, negaba la justicia de 

restituir las tierras a sus legítimos dueños. Asimismo, por supuesto, negaba el método 

de acción directa que expuso Zapata, con una lógica impecable, en la carta citada. En 

efecto, el Plan de Ayala establece que el sujeto que hace la acción de justicia son los 

pueblos y ciudadanos que toman las tierras que les fueron despojadas y las defienden 

con las armas en la mano; en suma, el sujeto de la acción no es el Estado. Mientras que, 

por otro lado, según la Reforma Agraria el Estado “dota” de tierras a los “solicitantes”. 

Son dos métodos diferentes, uno es revolucionario, el otro institucional; el sujeto y la 

naturaleza de la acción difieren. Pero, además, en el segundo caso —la Reforma 

Agraria— los actores del conflicto no son dos, sino tres: el despojado (“solicitante”), el 

despojador o monopolizador (“afectado”) y el Estado que se halla encima. Este último 

toma las decisiones de afectar o no afectar, dotar o no dotar, y capitaliza para sí el 

beneficio político de la acción agraria. En ese proceso, el Estado instituye y explota una 

relación de dependencia sobre el campesino. El despojo se consuma plenamente: el 

Estado aparece como sujeto “revolucionario”, no el campesino (solicitante). 

En el reglamento de la Ley Agraria, además, el régimen estableció quiénes eran los 

terratenientes que estaban a resguardo de la afectación: los que tuvieran hasta 150 

hectáreas de riego, 250 hectáreas de temporal o 500 hectáreas de temporal con 

precipitación pluvial “irregular” o “no abundante”, por ejemplo. Esa disposición servirá 

como guía para encubrir los latifundios y como fuente de corrupción en el gobierno, 

pues los funcionarios tendrán manga ancha para decidir si las lluvias son irregulares o 

escasas, en un determinado lugar. Los latifundios que eran mayores a estos rangos, a 

partir de entonces, fueron registrados bajo el nombre de varios familiares y 

prestanombres.  
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La monarquía española de todos modos protestó contra la Reforma Agraria. El 10 de 

abril de 1923, El Universal asumió la voz del cónsul Carlos Badía; en la editorial afirmó 

que los mexicanos estaban obligados a evitar las acciones de las Comisiones Agrarias (a 

las que calificó de ignorantes, xenófobas y retardatarias) en contra de un gran número 

de propietarios españoles. Según Félix F. Palavicini, director del diario, al gobierno le 

tocaba reparar, corregir y recompensar por todo lo malo que pudo haberse hecho a los 

terratenientes españoles, durante el primer año de la Reforma Agraria.  

Al día siguiente, 11 de abril, El Universal publicó que “su majestad” exigía el pago 

de más de 15 millones de pesos (a precios actuales, más de 5 mil millones de pesos), 

como indemnizaciones para sus “súbditos”, los latifundistas que estaban “bajo el dedo” 

de Alfonso XIII.  

A la par, Excélsior informó que la Orquesta Típica Municipal de la Ciudad de 

México había amenizado la ceremonia conmemorativa en Cuautla; que el jefe interino 

del Estado Mayor Presidencial asistió en representación de Álvaro Obregón, y que el 

secretario de Guerra envió al jefe de la Gran Comisión Revisora de Hojas de Servicio. 

Simón Román Alcalá, teniente coronel de caballería en el Ejército Libertador, narró 

del siguiente modo su experiencia personal, cuando intentó que la Secretaría de la 

Defensa reconociera sus servicios en la revolución del sur. 

 

Yo, por ejemplo, ahorita para vivir es lo más duro, lo más triste. Después de 

seguir a la revolución, siquiera que tuviera uno una ayuda. Pues sí, para los 

últimos días que le quedan a uno de vida, una pensión. […]   

Fuimos pilares de la revolución, señorita. Así me catalogo yo. Como yo, 

muchos dieron la vida por la tierra, por la libertad. Nosotros, todavía, dios 

aquí nos deja, pero pues estamos olvidados. `Ora, por ejemplo, se presenta 

uno al gobierno y está predominando allí el elemento carrancista nomás. Yo, 

con mi expediente, jui hace como unos cuatro o cinco meses a ver a un 

general, precisamente a ver si nos daban una pensión. Pero no hubo nada de 

eso. Nomás:  

— ¿Usted de qué gente fue? 

— De Zapata.  
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Nomás le dije “Zapata” y me dejó con la palabra en la boca. Es un 

despotismo. Como quiera que sea, si iba yo con el sombrero, pues, quizás 

por mi circunstancia de ya no poder trabajar, tenía derecho a ser tratado en 

otra forma. Pero no.  

¿Y quién era el general que los trató así?  

Un general, está en el gobierno, ya está viejo también, Raúl Gárate. Ya 

está viejo. Pero son elementos de hueso colorado carrancistas.  

Tienden a hacer discriminación de los zapatistas ¿verdad?  

Mjm, eso es en todo, en todas las cosas siempre. Y eso que son cositas de 

a tiro muy, muy claras ¿verdad? Que cuánto tienes, cuánto vales; nada 

tienes, nada vales. Ahora, quiere uno servir por otros lados, entonces sí lo 

llaman a uno. Y yo, esos papeles yo no los he querido desempeñar, ser 

servil, ser pistolero. No. ¿Para qué se mete uno en esas cosas?  

Digamos, para mi persona, digo: tiene uno que ser sincero según la 

educación que le dan sus padres. Aunque humildes pero honrados.  

Esa bandera llevamos y, les digo a mis hijos, con esa bandera acabamos, 

les digo. Porque es lo mejor (Román, 1974). 

 

Había algo, más allá de la cuestión agraria, en las reiteradas declaraciones del 

gobierno de Obregón acerca de la no retroactividad del artículo 27 constitucional. Era la 

cuestión del petróleo, un diferendo que existía no con España sino principalmente con 

Estados Unidos. Al día siguiente de que José Vasconcelos presentara su propuesta del 

escudo y lema de la universidad —“Por mi raza hablará el espíritu”— el secretario de 

Relaciones Exteriores envió un memorándum al gobierno de Washington. Alberto J. 

Pani suplicó a la Casa Blanca el reconocimiento del gobierno de Obregón, el 11 de 

mayo de 1921,  argumentando que se había hecho “la pacificación inmediata de todo el 

país”; se habían “desincautado los bancos de emisión” y arreglado la deuda con ellos; 

además, se había ampliado el plazo para recibir reclamaciones extranjeras por daños que 

la revolución hubiera ocasionado y que tanto el poder Ejecutivo como el Legislativo 

habían expresado en repetidas ocasiones que el artículo 27 constitucional no produciría 

“efectos confiscatorios ni retroactivos” (Taracena, 1992a: 333-336). El 30 de agosto del 
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mismo año, la Suprema Corte se sumó al coro, al dictaminar sobre cinco amparos 

presentados por compañías petroleras. “La esencia del dictamen judicial consistía en el 

reconocimiento del carácter no retroactivo con que interpretó el párrafo IV del artículo 

27”. Luego, en 1923, se produjeron los acuerdos de Bucareli y, en medio de esa 

negociación, Pancho Villa fue asesinado en emboscada. El gobierno de Obregón aceptó 

una interpretación tan amplia del requisito para dar concesiones a las compañías 

petroleras que operaban en México, que “prácticamente todas las zonas importantes 

para las compañías quedarían amparadas” (Meyer, 1981: 173-174 y 208). Con detentar 

títulos sobre la superficie del terreno, las compañías adquirían derechos para explotar el 

subsuelo. Poco después, la Casa Blanca reconoció al gobierno de Obregón. 

Bajo la presidencia de Plutarco Elías Calles, se estableció en México el nuevo 

embajador de Estados Unidos, Dwight W. Morrow. Inmediatamente tomó las riendas de 

la política petrolera e hizo que Calles reformara la ley, al gusto de Washington. 

Josephus Daniels, secretario de la Armada de Estados Unidos durante la Primera Guerra 

Mundial, opinó que en materia petrolera Morrow “había logrado de Calles la 

nulificación de la Constitución” (Meyer, 1981: 275). Lo hizo en tiempo record, pues el 

29 de octubre de 1927 presentó sus credenciales y el 26 de diciembre de ese año, el 

Congreso recibió la propuesta de Calles para reformar la ley petrolera. Ese mismo día, 

el embajador Morrow ofreció a las compañías petroleras que también, si lo deseaban, 

podía hacer que el presidente Plutarco Elías Calles retirara su proyecto y simplemente 

pidiera “poderes extraordinarios” en el ramo petrolero para disponer con mayor libertad 

(Meyer, 1981: 273). Así de fácil. 

¿Cuáles fueron los poderes especiales de Morrow? Es un misterio. Sobre todo, 

porque se dice que era muy persuasivo y también que no aprendió el idioma castellano, 

se comunicaba con gestos y algunos sonidos (Flores, 2007: 328). Para entonces, lo 

público y notorio era que la casta gobernante emanada de la revolución ya había 

engendrado a grandes magnates. Dwight W. Morrow debió hablar con ellos en algún 

código común. Fue un destacado abogado de J. P. Morgan, que entonces era uno de los 

principales bancos de Estados Unidos. El fundador de ese emporio fue un coleccionista 

de arte que dominó las finanzas corporativas y la consolidación industrial, a finales del 

siglo XIX. Mediante una fusión creó la General Electric Co., financió la Compañía 

Federal de Acero y luego formó la US Steel, que fue la primera corporación en el 
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mundo que sobrepasó los mil millones de dólares, estrechamente vinculada a la 

industria automotriz y militar del imperio emergente. 

En esa época, el régimen emanado de la revolución ejecutó una política acorde con 

los tiempos modernos y el ilusionismo como arte escénico. Si sólo consideramos lo 

relativo al artículo 27 constitucional —en materia agraria y petrolera— apreciaremos el 

manejo simultáneo de la visibilidad y la invisibilidad.  

Lo espectacular fue la Reforma Agraria: dotaciones por 7 millones de hectáreas, en 

el lapso de 15 años, 1920-1934 (INEGI, 1990: 299).  

Lo encubierto fue que el Estado otorgó 7 millones de hectáreas a las compañías 

petroleras, en seis años aproximadamente, 1927-1933; incluso en la ‘faja prohibida’, a 

menos de 50 kilómetros de la costa; como concesión sin límite de tiempo, bajo los 

criterios del Acuerdo Morrow-Calles de 1927 (Meyer, 1981: 276).  

En esa coyuntura, no antes, apareció la imagen de Emiliano Zapata en los muros 

oficiales. Hacia 1927, La sangre de los mártires, en la Escuela Nacional de Agricultura, 

Chapingo, y en 1928, Emiliano Zapata, en la Secretaría de Educación Pública. Las dos 

pinturas fueron obra de Diego Rivera. 

 

El Renacimiento 

El movimiento muralista moderno de México surgió varios años antes, auspiciado por el 

rector y, luego, ministro de Educación José Vasconcelos. Él dedujo, en 1920, que hacía 

falta “la intervención del artista culto” para “resucitar” la producción artística; y que es 

“el Gobierno quien únicamente puede, en los tiempos que corren, hacerse Mecenas y 

director, sistematizador de las actividades superiores, así como de las inferiores” 

(Vasconcelos, 2007:17). Si, según su esquema, lo superior era lo estético y lo inferior 

era lo material; la idea original habría sido, aproximadamente, que el Estado debía 

financiar, dirigir y sistematizar —por ejemplo— el movimiento muralista y la Reforma 

Agraria. 

Pero, en un principio fue la oscuridad; el rector mandó quitar letrinas para que 

Roberto Montenegro —recién llegado de París— ornamentara la bóveda de la ex iglesia 

de San Pedro y San Pablo. “No hallábamos qué representar y di al pintor como tema una 
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tontería goethiana: ¡Acción supera al destino: vence!”, escribió (Vasconcelos, 2007: 

26).  

La memoria traicionó al rector, dijo el doctor Albrecht conocedor de Goethe. Sobre 

todo, el resultado pictórico fue bochornoso para Obregón y Vasconcelos (Fierro, 2003: 

118-119). Ambos desaprobaron la pintura mural: un gran árbol con aquella frase que 

aconsejaba vencer al destino, por medio de la acción. Atado al tronco, estaba un hombre 

semidesnudo cercado por 12 mujeres, tocadas por velos del mar Mediterráneo. Una de 

ellas —quizás representando a Judas— apuntaba con su arco al hombre central.  

Inmediatamente se mandó rehacer la pintura. Montenegro tuvo que vestir de negro al 

protagonista y también enderezó las curvas de las mujeres. Así, oscuramente, se inició 

el gran movimiento muralista, en la esquina de la calle del Carmen y San Ildefonso. 

Luego, el edificio será, por unos años, Hemeroteca Nacional; hoy, es el Museo de la 

Luz. 

 
Rectificación moral y geométrica a la pintura de Roberto Montenegro, 

 Acción supera al destino, ¡Vence!, Museo de la Luz. 

En seguida, se hicieron murales a pocos metros de ahí. En la Escuela Nacional 

Preparatoria, Diego Rivera pintó otro tema favorito de Vasconcelos: la creación de las 

más altas manifestaciones del espíritu humano, la ciencia, la filosofía y las artes. Oro 

sobre la cabeza de las alegorías: la prudencia, la continencia, la poesía erótica, la fábula 

(Rodríguez, 2007a: 114). No había nada de revolucionario en los murales. Fueron temas 
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místicos con símbolos esotéricos: “las tres manzanas de las hespérides”, un ejemplo. 

Era claro que el Mecenas de Estado dirigía, financiaba y sistematizaba a su gusto. Pero 

luego, en la Preparatoria, José Clemente Orozco pintó La basura social, Los 

aristócratas, El banquete de los ricos, La ley y la justicia… y los muralistas fueron 

echados a la calle. 

Por ese tiempo, se fundó un sindicato de pintores que lanzó un Manifiesto: “nos 

adherimos a la candidatura del general don Plutarco Elías Calles […] y nos ponemos a 

la disposición de su causa, que es la del pueblo, en la forma que se nos requiera” (Tibol, 

1996: 25). Los pintores llamaron a “todos los campesinos, obreros y soldados 

revolucionarios” a formar un frente único, olvidando las diferencias tácticas, a favor de 

Calles. El oportunismo electoral hizo gala del lenguaje más distinguido del momento: 

“por el proletariado del mundo”, firmaron los pintores.  

Asimismo, en el Manifiesto se repudió la pintura de caballete y se alabó el arte 

monumental. “Proclamamos que toda manifestación estética ajena o contraria al 

sentimiento popular es burguesa y debe desaparecer porque contribuye a pervertir el 

gusto de nuestra raza”. Esto también marcó al gran movimiento pictórico de las paredes 

oficiales, el uso de “la raza”, sus colores y sus flores. 

Sin embargo, el proclamado abandono de la pintura de caballete —en la práctica— 

no tuvo lugar. Sólo se le cambió de nombre, “pintura movible”. Y entonces vinieron los 

cuadros indoproletarios, también hijos del Manifiesto del sindicato, escribió José 

Clemente Orozco. Todos esos cuadros fueron a dar a los Estados Unidos: “ni los indios 

de aquí ni los de allá tuvieron nunca la menor noticia de la existencia de aquellos 

cuadros […] En Norteamérica llegó a creerse que los pintores mexicanos eran 

tremendamente populares entre las masas indígenas como pudiera serlo Zapata” 

(Orozco, 2007: 69-70).  
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La ley y la justicia, José Clemente Orozco, Escuela Nacional Preparatoria, entre 1922 y 1924. 

Además, el Manifiesto prometía una pintura de combate. Pero, reflexionó el pintor: 

“¿Cuándo una pintura o una escultura es capaz realmente de provocar en el que la 

contempla procesos mentales que se traduzcan en acciones revolucionarias?” (Orozco, 

2007: 70).  

La velocidad de la era industrial durante el siglo XIX —y también de las 

revoluciones al inicio del siglo XX— significaron una transformación brusca de las 

prácticas espaciales y temporales; lo que acarreó una pérdida de referencia respecto del 

lugar así como rupturas del sentido de continuidad histórica. Eso estimuló la necesidad 

de fomentar una inmovilidad: la contemplación moderna, los museos, rescate de ruinas 

arqueológicas, el folklorismo, los mercados típicos de antigüedades y artesanías 

(Harvey, 1998: 301). Los mercaderes de Estados Unidos lo aprovecharon: Pancho Villa 

en Hollywood, Diego Rivera en New York.  

 Al mismo tiempo, dentro del Comité Ejecutivo del Partido Comunista predominaba 

no el proletariado sino los encargados del decorado. Siqueiros, Rivera y Guerrero 

impusieron la línea de apoyo total a Calles; repudio a la CGT y a los anarquistas; 

sumisión al sindicalismo oficial de Luis N. Morones y la CROM. En aquella época, el 
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PCM llegó a ofrecer milicias campesinas para defender de la rebelión delahuertista al 

gobierno. Fue la época de los acuerdos de Bucareli: la sumisión del Estado ante la Casa 

Blanca y la sumisión de los pintores ante el gobierno y su candidato; el inicio de una 

“pintura movible” según los vientos el Estado y del mercado. 

No obstante, antes de que Plutarco Elías Calles asumiera la presidencia, los 

dirigentes pintores fueron expulsados del PCM. Poco después, el III Congreso rectificó 

parcialmente; Siqueiros y Guerrero regresaron a sus puestos, pero Diego Rivera no y, en 

cambio, fue fundador de primera clase de la Logia Quetzalcóatl. Ahí departió con altos 

funcionarios como Plutarco Elías Calles, Jesús Silva Herzog, Luis León y Ramón P. 

Denegri, entre otros. Según su versión, fue ahí para investigar “la penetración del 

imperialismo yanqui” en México. “Observé en las ceremonias nocturnas y secretas 

sobre la pirámide del Sol, en Teotihuacán, a secretarios del Gobierno”; La Rosacruz 

“tiene un 'emperador' norteamericano en Nueva York, y en aquella época, por cierto, 

con oficinas en Wall Street”,  escribió Diego Rivera a la Comisión de Control del PCM, 

tres décadas después (Tibol, 1990). Mientras tanto, el 12 de febrero de 1927, en medio 

de informes sobre la guerra cristera, Diego Rivera manifestó al presidente Plutarco Elías 

Calles que, por unanimidad, la Liga Antiimperialista había acordado expresarle su más 

franco apoyo. Pintaba simultáneamente en la secretaría de Educación y en Chapingo, 

donde terminó una imagen de Zapata que es muy semejante a la obra de Käthe Kollwitz, 

representando el cadáver de Karl Liebknecht (Kollwitz, 1919). Excélsior anunciaba “El 

crucero Potemkin, la película que ha conmovido al mundo”. Luego, en octubre, Rivera 

viajó a Moscú para la conmemoración del décimo aniversario de la revolución 

bolchevique. Más adelante, el 2 de diciembre de 1930, Sergei Eisenstein anunciará su 

viaje a México: “viene ruso a filmar películas, sólo pide que se le deje trabajar, no desea 

ayuda alguna del gobierno” (El Universal). 
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Al centro, Siqueiros y Eisenstein en Taxco, Guerrero. 

Para el año de 1928, Obregón intentó volver a la presidencia de la república. Bajo los 

nuevos vientos electorales, en una ceremonia realizada el 10 de abril, en la Casa del 

Estudiante Indígena de la ciudad de México, Antonio Díaz Soto y Gama declaró: 

“Zapata es el héroe más grande de la revolución mexicana. Su obra será continuada por 

otro héroe que conozca los problemas de México, por Álvaro Obregón. Y si Zapata fue 

el gran derrotado, Obregón es el triunfador" (Excélsior). Desde que asesinaron a 

Emiliano Zapata, su representante en la Convención, Soto y Gama, ya había sido cuatro 

veces diputado federal entre 1920 y 1928. En aquella casa del estudiante, que estaba 

ubicada en la colonia Anáhuac, también intervino el popular Tata Nacho con números 

musicales vernáculos. Por otro lado, en Cuautla, la ceremonia de homenaje a Zapata 

“fue presidida por los señores Ambrosio Puente, gobernador del Estado, el general 

[zapatista] Gildardo Magaña y León Hayklas, primer secretario de la Unión de las 

Repúblicas Soviéticas Socialistas" (El Universal). 

A mediados de ese año, poco después de ser declarado presidente electo, Obregón 

fue asesinado. En breve, Calles proclamó el final de los “gobiernos de caudillos” y el 

inicio de un “régimen de instituciones”. Los hombres “no debemos ser, sino meros 

accidentes sin importancia real, al lado de la serenidad perpetua y augusta de las 

instituciones y las leyes”, afirmó (Diario de los debates, 1928). Durante el periodo 
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conocido como Maximato, el “jefe máximo” Calles trató a tres presidentes como eso, 

meros accidentes sin importancia real. El nuevo régimen será un sistema bajo su 

control, para arreglar las diferencias entre caudillos, pero ahora dentro del Partido 

Nacional Revolucionario (PNR), que se fundó en seguida con ese propósito. 

Antes de abandonar la presidencia de la república, a finales de 1928, Plutarco Elías 

Calles acordó —por gestiones de Marte R. Gómez— que Diego Rivera pintara los 

murales del Palacio Nacional. Simultáneamente, se desencadenó una oleada represiva. 

Julio Antonio Mella, dirigente comunista cubano refugiado en México, fue asesinado el 

10 de enero de 1929 y su compañera Tina Modotti fue inculpada, detenida y expulsada 

del país. José Guadalupe Rodríguez, uno de los dirigentes campesinos de mayor 

prestigio en el norte, fue fusilado el 5 de mayo por orden de Calles. La sede del Partido 

Comunista fue asaltada y su periódico El Machete fue suprimido. 

Ese año, Diego Rivera fue contratado por el embajador de Estados Unidos, Dwight 

W. Morrow, para pintar el mural del Palacio de Cortés, sede del gobierno del estado de 

Morelos. El pintor y su esposa Frida, además, se hospedaron en la casa de Morrow, en 

Cuernavaca. En este caso, Rivera no arguyó que estuviera haciendo un trabajo de 

investigación acerca de la penetración del imperialismo en México. Fue atacado con 

furia y una vez más se le expulsó del PCM. Valentín Campa recordó las deliberaciones 

en el Buró Político: “Diego Rivera, con las actitudes grotescas que lo caracterizaban, 

limpiaba su pistola sobre la mesa mientras se realizaba la discusión” y votó por su 

propia expulsión, para que hubiera unanimidad (Campa, 1978: 88). 

En el Palacio Nacional, la encomienda consistió en representar la Historia de México 

y, en el Palacio de Cortés, la Historia de Morelos. Cada sede de gobierno con su 

correspondiente historia; labor pareja, sólo que una cuenta fue pagada por la Secretaría 

de Hacienda y, la otra, por el embajador (o la embajada) de Estados Unidos. El 10 de 

abril de 1930, se anunció un convenio entre ambos países sobre guerras civiles. 

Oficialmente, ya no podrían iniciarse ni fomentarse rebeliones armadas contra el 

gobierno de México, en el territorio de los Estados Unidos (Excélsior). 

El precio del mural del Palacio de Cortés fue de 12 mil dólares (Siqueiros, 1934), por 

148 metros cuadrados (Ramírez, 2007b). A precios actuales, esa cifra equivale a 155 mil 

dólares, aproximadamente (US Inflation calculator). Al año siguiente, 1931, el 

embajador Morrow financió un viaje de Diego Rivera y su esposa a Estados Unidos, 

donde le abrió las puertas del gran mercado norteamericano, bien conocido por Morrow 
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y J. P. Morgan: la General Electric Co., la industria automotriz de Detroit, 

universidades, museos, así como las familias Ford y Rockefeller. 

El 10 de abril de 1931, en Xochimilco, algunos ex jefes y oficiales del Ejército 

Libertador propusieron declarar a Emiliano Zapata como Benemérito de la Patria y día 

duelo nacional, el 10 de abril; erigir una estatua al jefe insurgente, en donde se 

encontraba el monumento al monarca español Carlos IV; y poner en letras de oro el 

nombre de Emiliano Zapata, en el recinto de la Cámara de Diputados (Amezcua, 1931). 

La asamblea parlamentaria solamente consideró y aprobó la última propuesta, con un 

agregado significativo. Al mismo tiempo, se inscribiría en letras de oro el nombre de 

quien ordenó asesinar a Zapata: Venustiano Carranza. “Ya la historia ha juzgado, y 

perdonado magnánima, los errores leves”, argumentaron los diputados proponentes; “y 

si la historia ya juzga, a nosotros nos corresponde premiar y agradecer”. Reivindicaron 

su agradecimiento y premio para Carranza, en un contexto que estaba referido 

claramente a la emboscada de Chinameca. Luego, proclamaron la unidad al amparo del 

Partido Nacional Revolucionario, “desatendiéndonos de partidarismos efímeros y 

credos de momento” (Cámara de Diputados, 2007). Finalmente, ése era el credo del 

PNR. Y así, también, culminó un ciclo del nuevo régimen que va del derrocamiento y 

asesinato de Carranza, a mediados de 1920, hasta su exaltación.  

 

II 

 

Para Marte R. Gómez*, con el lenguaje visual, Diego Rivera tradujo “la nueva ideología 

de la revolución mexicana”. A partir de esta proposición de quien fuera uno de los 

principales apoyos del pintor, surge el siguiente problema: ¿cómo y hasta qué grado es 

posible percibir los rasgos de esa ideología, en la obra mural de Diego Rivera? 

Eventualmente, se podría realizar tal observación pero sólo hasta cierto punto, por dos 

motivos: porque toda traducción es una equivalencia aproximativa y porque, además, en 

la medida que los códigos de dos lenguajes son muy diferentes (por ejemplo, lenguaje 

natural y visual), mayor es el componente creativo de una traducción. 

                                                            
* Ingeniero agrónomo, originario de Reynosa, Tamaulipas. En 1915, participó en las Comisiones Agrarias 
zapatistas de Morelos. Fue director de la Escuela Nacional de Agricultura, Chapingo, y luego secretario 
de Agricultura. Apoyó decididamente el trabajo de Diego Rivera, quien le dedicó el proyecto original de 
la pintura mural del Palacio Nacional, como agradecimiento por sus gestiones ante Plutarco Elías Calles. 
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Las situaciones de intraducibilidad, que se presentan frecuentemente en una 

traducción, se resuelven por medio de acercamientos “irregulares” y surgen nuevos 

vínculos de sentido que dan origen a textos esencialmente nuevos. “El par de elementos 

significativos no comparables uno con otro, entre los cuales se establece una relación de 

correspondencia en los marcos de algún contexto, forma un tropo semántico” (Lotman, 

1993: 24). Por esto, es pertinente hacer la aproximación al problema señalado desde la 

retórica. La importancia de esa producción de sentido radica en que si la operación 

retórica es eficaz, el mensaje resulta persuasivo y emotivo; políticamente, por decirlo 

así, cautiva al receptor del mensaje y lo adhiere a su causa, al menos por un instante.  

Pero además, es posible considerar lo que Iuri Lotman observó en los símbolos 

históricamente más activos (Lotman, 1996: 146). El contenido —en nuestro caso, la 

ideología del nuevo régimen— únicamente titila a través de la expresión figurada, la 

obra pictórica. Y la expresión únicamente alude a ese contenido. Es decir, la producción 

ideológica del régimen emanado de la revolución mexicana pertenece a un espacio de 

sentido mucho más amplio y multidimensional; por eso la expresión pictórica no cubre 

enteramente su contenido, sino que sólo alude a él. Asimismo, las potencias de sentido 

de la imagen son mayores que las de una realización determinada y, por ello, en cada 

expresión no se agotan todas sus valencias posibles. Esto es precisamente lo que forma 

la reserva de sentido con ayuda de la cual la imagen puede entrar en vínculos 

inesperados, cambiando su carácter y transformando de manera imprevista su entorno. 

A partir de ese potencial creativo es posible considerar la obra mural de Diego Rivera 

no sólo como traducción sino, más allá, como elemento constituyente de la ideología 

emanada de la revolución mexicana. Tal hipótesis podría ser común a otros pintores del 

muralismo moderno de México. 

Se intentará hacer la exploración del problema señalado, teniendo en cuenta el 

componente creativo del pintor pero, al mismo tiempo, sin eliminar la ambivalencia y 

oscilación que existe entre “el mural de Diego Rivera” y “el mural del Palacio 

Nacional”.  

Esa pintura no sólo es monumental y, en principio, inamovible. Posee un rasgo 

político importante, pues el Palacio está dotado de ciertos poderes fantasmagóricos que 

lo hacen aparecer como sujeto propietario: “el mural del Palacio Nacional”. Un bastidor 

cualquiera no tiene ese atributo y no aparece como propietario de la pintura que está 

plasmada sobre su tela; no es sujeto imaginario, sólo es objeto. Este asunto también 
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puede abordarse de otro modo. Por más famoso que sea, el productor de un tatuaje se 

esfuma y lo que predomina es la relación estrecha del sujeto portador del tatuaje y “su” 

imagen tatuada: “éste soy yo”. El mural del Palacio también funciona como un tatuaje 

del Estado que, silenciosamente, le expresa al que mira: “éste soy yo”. Diego Rivera, 

por más famoso que sea, se esfuma como autor de “los murales del Palacio Nacional”. 

El sujeto que autoriza esas pinturas sobre sus muros es el Estado; cotidianamente, así se 

asume y allí radica su significación social y política (Foucault, 1969); sencillamente, 

son los murales del Palacio Nacional.  

En 1934, por ejemplo, el mural pintado por Diego Rivera en el Centro Rockefeller de 

Nueva York fue destruido, cuando se produjo un antagonismo entre la identidad 

Rockefeller y la figura de Lenin en la pared.* La versión oficial fue simple: era 

necesario hacer cambios estructurales en el vestíbulo del edificio y se quitó el mural, 

por el que se pagaron 21 mil dólares (The New York Times). A raíz de las protestas que 

hubo, Harry Watrous, presidente de la Academia Nacional de Diseño, agregó después: 

Son tonterías. Esto no es cuestión de arte, es un asunto político y Rockefeller tuvo todo 

el derecho de quitar el mural (The Art Digest). El más antiguo e influyente diario de la 

capital norteamericana editorializó así: que el señor Rivera intente endiosar a un vocero 

del capitalismo en las paredes del Kremlin y su fe en la inviolabilidad del arte será más 

golpeada (The Washington Post). 

El mural es una política, donde convergen el pintor y quien detenta el poder sobre la 

pared y sus significaciones. Este último —dijera Vasconcelos— es el Mecenas, director 

y sistematizador. Aunque se puede considerar, más bien, que entre ambos sujetos existe 

una relación móvil de fuerzas; por lo cual, las principales decisiones constantemente 

están a disputa. En el caso de Diego Rivera, se sabe que además concurrió a esa política 

mural la dirección del PCM, ya que la obra del pintor fue sometida a la aprobación 

previa del Comité Central, hasta 1929 (Rivera, 1935). 

En pocas palabras, en esta exploración se asume la retórica como el arte de elaborar 

mensajes, sobre todo persuasivos (Beristáin, 1998: 426); y en este caso, serán mensajes 

constituidos por imágenes pintadas en la pared. El principal apoyo teórico fueron los 

                                                            
* La disputa comenzó en 1933 y ese año Rivera pintó el mural transportable Retrato de Norteamérica, en 
la Nueva Escuela de Trabajadores de Nueva York (izquierda antiestalinista). En el panel La Gran Guerra, 
manifiesta su repudio hacia el Banco J. P. Morgan, lo que podría indicar la ruptura del pintor con el 
embajador Dwight W. Morrow a raíz del conflicto con Rockefeller. Asimismo, esa pintura es una 
manifestación de la nueva filiación política de Rivera, en la IV Internacional. 
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estudios del Grupo M sobre la retórica de la imagen, contenidos en el Tratado del signo 

visual. El procedimiento básico con el que se trabajó fue detectar desviantes 

(irregularidades) para reconocer operaciones retóricas. La meta específica consistió en 

averiguar cómo fue utilizada la imagen de Zapata en la representación mural de la 

Historia de México. 

 

Historia sin tiempo 

Podemos tener en cuenta, en primer lugar, una diferencia entre la imagen visual y el 

texto escrito. Una pintura está dada simultáneamente en todas sus partes. Mientras que 

un texto que describiera la misma imagen se desarrollaría, a lo largo de un eje, en una 

secuencia y una duración de tiempo.  

Para representar el transcurso del tiempo en una imagen, se puede hacer una 

simulación espacial: la secuencia de áreas contiguas produce el efecto de una sucesión 

temporal. Miguel Ángel representó con este recurso historias bíblicas. Por sucesión 

espacial, desde el altar hasta la puerta de entrada en la Capilla Sixtina, mostró la 

secuencia del Génesis, desde la separación de la luz y la oscuridad hasta la embriaguez 

de Noé. Pero hizo una alteración cronológica. Según se dice, pintó primero el sacrificio 

de Noé  y después el Diluvio para destinar a este tema el mayor espacio disponible. El 

tiempo se representa a través de la fragmentación del espacio. Además, al parecer, 

fragmentarlo es la forma usual que utilizamos para controlarlo: años, meses, días, horas, 

minutos, segundos, etcétera (Harvey, 1998: 297). 

En el mural del Palacio Nacional, la primera desviante notable es la del tiempo. La 

Historia de México carece de secuencia cronológica, en cualquier línea de sucesiones 

posibles sea de izquierda a derecha o viceversa, sea de abajo hacia arriba o viceversa, en 

líneas diagonales o circulares. Los temas de la historia están dispuestos en estrella, con 

un criterio que no es cronológico, donde lo que predomina es el centro. Allí radica el 

símbolo nacional, el águila y la serpiente, la fundación de Tenochtitlan. 
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Diagrama del mural Historia de México, Diego Rivera, Palacio Nacional. 

La eliminación de la secuencia histórica produce una redundancia icónica. En cada 

intento por ubicar el tiempo, el mural responde: “la imagen está dada simultáneamente 

en todas sus partes, fuera del tiempo”. La operación retórica fundamental, en este caso, 

es la supresión. 

Se trata de la representación de la Historia de México como mito, fuera del tiempo. 

Su principio de validación no está en la posibilidad de verificar la historia ocurrida en 

un tiempo preciso —antes, después o en relación con otro acontecimiento histórico— 

sino que el mito se valida a sí mismo, simplemente por el hecho de ser manifestado. En 

este caso, como en el oráculo de Delfos, un muro con poderes especiales soporta la 

validación y potencia el carácter mítico de lo que se presenta. El mito constituye una 

narración maravillosa situada fuera del tiempo histórico y es protagonizada por 

personajes de carácter superior, divino o heroico. 

La supresión del tiempo, por otro lado, proporciona una sensación de seguridad 

ficticia. Y, a su vez, la eternidad es el lenguaje de la belleza. Crear un objeto bello es 

vincular el tiempo a la eternidad de forma tal que nos redima de la tiranía del tiempo 

(Harvey, 1998: 231). Tal retórica de supresión es una defensa en contra del terror del 

tiempo y su resultado final, la muerte; activa el lenguaje de lo espiritual, lo bello y la 

pureza, formas de construir seguridades ficticias. 
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Historias sin conflicto 

La mayor parte de la superficie del mural está destinada a poner en escena la guerra y el 

conflicto: la invasión y el colonialismo español, la invasión norteamericana y la 

invasión francesa. 

 
Guerra contra la invasión, detalle del mural Historia de México, Diego Rivera, Palacio Nacional. 

En ese espacio, que comprende más de tres cuartas partes del mural, los personajes 

están representados en acción. Son guerreros la mayoría de ellos, pero también hay 

capataces y trabajadores, inquisidores y torturados, violador y mujer indígena violada, 

predicadores y adoctrinados, Maximiliano en el paredón, heridos y muertos, Bartolomé 

de las Casas oponiéndose al encomendero, la Malinche abrazando al “primer mestizo”.  

Todos los personajes hacen algo en la zona de la guerra y del conflicto. En cambio, 

en los espacios centrales y más altos del mural —que corresponden a la guerra de 
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Independencia, la guerra de Reforma y la guerra de la Revolución— los protagonistas 

están sin hacer nada, prácticamente. Parece que sólo posaran en comunión para una 

fotografía. La redundancia visual de la acción y la guerra se rompe y el proceso 

histórico es violentado, una vez más. En este espacio, central y superior, predomina la 

inacción y la armonía entre personajes individualizados. Las guerras, como el tiempo, 

también han sido suprimidas por medio de una operación retórica para constituir el mito 

moderno.  

 
La Guerra de Independencia, Diego Rivera, detalle del mural Historia de México, Palacio Nacional. 

Si la guerra conlleva angustia, ésta se alivia con la armonía. Y si ambos polos se 

presentan en forma simultánea, en direcciones de abajo hacia arriba y de afuera hacia el 

centro, es posible considerar que ésta es una sublimación destinada a provocar efectos 

de éxtasis (puesta fuera de sí). Sergei Eisenstein indicó que las escenas clave son las 

que logran producir el impacto que propicia el éxtasis en el espectador, ya sea por 

medio del tratamiento de la acción, el diálogo o la situación. El Acorazado Potemkin, en 

su escena clave, trabaja directamente sobre la acción (Eisenstein, 1999: 34).   

Puede taparse, momentáneamente, el espacio de guerra en el mural de Palacio para 

observar que la armonía pintada, arriba y en el centro, por sí misma carece totalmente 

de fuerza. La armonía del mito, sola, no tiene potencia de impacto. El modernismo 

heroico le tiene pavor a la guerra. Pero busca conjurarla utilizando modelos referidos a 

la guerra misma, para producir signos que no puedan ser tachados de poco heroicos 

(Harvey, 1998).  

Asimismo, es posible apreciar que el pintor ha utilizado hábilmente ciertas 

propiedades del signo icónico; especialmente, el efecto de imprecisión que produce el 

silencio de una imagen. Si el mural hablara rompería su encanto. Es decir, en lenguaje 

hablado, sería inaceptable un discurso que afirmara lo que manifiesta la pintura acerca 
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de la Historia de México: por un lado, guerra exterior (la invasión y el colonialismo 

español, la invasión norteamericana, la invasión francesa); y por otro lado, plena 

armonía “interior” (en la guerra de Independencia, la guerra de Reforma y la guerra de 

la Revolución Mexicana). 

En estas escenas se han suprimido los antagonismos. Están representados en 

coexistencia pacífica, en el lado occidental, por ejemplo, Porfirio Díaz, Limantour y 

Huerta; en el hemisferio oriental, Madero, Carranza, Villa y otros oponentes al antiguo 

régimen. Hay una sutil frontera en la contemporización política del mural, es 

“incluyente” de modo selectivo. Así, también, la retórica en el fresco del Poder 

Ejecutivo empata con la retórica de las letras de oro, en el Muro de Honor del Poder 

Legislativo.  

 
La Guerra de Reforma, Diego Rivera, detalle del mural Historia de México, Palacio Nacional. 

En la pintura, el escenario de la Independencia, la Reforma y la Revolución 

Mexicana no es de guerra; tampoco es el tiempo de las multitudes y la acción, no es el 

espacio de la gente. Es el reino del protagonismo individual, “los caudillos”, la 

presencia de sus rostros, la imponencia de su mirada, el momento de la contemplación 

multiplicada: tú miras y todos ellos miran.  

Las imágenes contienen múltiples indicadores que especifican los rasgos de cada 

personalidad. Porfirio Díaz, Victoriano Huerta, Francisco Madero y Venustiano 

Carranza llevan la banda tricolor que indica el estatuto presidencial que les dio el pintor. 

Huerta sí, Carranza sí, pero los encargados del Poder Ejecutivo del gobierno de la 

Convención Revolucionaria no aparecen. Hay algo más extraño en la representación de 
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Diego Rivera: Benito Juárez no lleva los colores nacionales, la banda tricolor está en el 

pecho de dos reaccionarios. ¿Qué quiso significar el pintor?  

Los civiles se distinguen de los militares por índices de la ropa; el color de la piel se 

utiliza artificialmente para distinguir a Porfirio Díaz (mixteco, blanqueado) de José Ives 

Limantour y de Victoriano Huerta. La expresión de los ojos, con frecuencia, añade 

rasgos a la personalidad que se quiere transmitir de cada uno; mientras que la boca sólo 

ocasionalmente se utiliza para atribuir rasgos de maldad. 

 
La Guerra de la Revolución Mexicana, 

Diego Rivera, detalle del mural Historia de México, Palacio Nacional. 

El mismo procedimiento de adjunción retórica se utiliza en el caso de Zapata, 

colocado junto a Otilio Montaño, quien es ennegrecido artificialmente para hacer 

palpable el blanqueamiento de Zapata. Algunos personajes sostienen textos, indicando 

autoría. Luis Cabrera sujeta dos: la ley del 6 de enero y el artículo 27 constitucional. 

Ricardo Flores Magón no existe, quien sujeta un periódico Regeneración es el 

carrancista Antonio I. Villarreal. En esas atribuciones artificiales, individualizantes, 

Otilio Montaño es el que detenta el Plan de Ayala. Se hace ver así, por ilusión 

referencial, la jerarquía de la clase media, la superioridad del profesor sobre el 

campesino. Pero sobre todo, se hace creer que el Plan de Ayala está en manos de quien 

usó la pluma. Escribir suplanta la función del mando en el Ejército Libertador y, así, lo 

anula. Del mismo modo, la bandera ácrata, Tierra y Libertad, ha sido despojada y 

puesta en un sitial del poder del Estado. 

En el espacio de la armonía, junto con la supresión de los antagonismos casi siempre 

se reduce la clase (el tipo general) e impera el individuo, héroe o caudillo (el tipo 

particular). Si, en el espacio del conflicto predominan las clases de los guerreros, 
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trabajadores, opresores, mexicanos, españoles, invasores, defensores, misioneros, 

adoctrinados; en el espacio de la armonía, predominan individuos reducidos a rostros, 

Hidalgo, Morelos, Guerrero, Juárez, Montaño, entre muchos otros.  

Hay otra operación retórica, la reducción del territorio. En conjunto, el mural es un 

espacio sobresaturado con personajes. Pero en la parte superior de cada zona referida a 

la armonía, aparecen indicios del territorio como horizonte: 

a) Reforma: entre banderas rojas, apenas se percibe la estructura de una iglesia que 

está siendo destruida a pico y pala por trabajadores;  

b) Revolución: la riqueza económica moderna (estructuras de pozos petroleros, 

fábricas, minas e ingenios azucareros) en manos de compañías extranjeras;  

c) Finalmente, sobre la escena más central —la Independencia— se representa el 

horizonte del régimen emanado de la Revolución Mexicana: las figuras de Obregón y 

Calles están pintadas con la banda presidencial y más arriba la trilogía del obrero, el 

campesino (Zapata) y la clase media urbana. 

 
El Horizonte Posrevolucionario, Diego Rivera, detalle del mural Historia de México, Palacio Nacional. 

En esos tres horizontes se aprecia que Diego Rivera hizo su labor, en convergencia 

ideológica con la propaganda del régimen: nacionalismo, laicismo y agrarismo. Pero, 

también, tradujo la tendencia organizativa que años después será la estructura básica del 

partido oficial: sector obrero (CTM), campesino (CNC) y clase media urbana (CNOP).  

La pintura mural muestra a un obrero que señala el camino a un campesino (Zapata). 

Ahí, hay otra violencia sobre el referente histórico, puesta en lo más alto y central del 

escenario mítico. Es el dogma moderno de la inferioridad del campesino. No importa 

que nunca haya habido un obrero señalándole nada a Zapata. Lo importante es la fe del 

progreso: la superioridad de la ciudad sobre el campo, del obrero sobre el campesino y 
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de la clase media sobre todos los demás. Y eso tuvo correlato con el propio Diego 

Rivera que pasó todo el tiempo de la revolución en Europa y, a su regreso, se convirtió 

en director ejecutivo de la vanguardia estalinista. En ese orden, ¿cómo se vería la 

imagen de un campesino señalando el camino revolucionario al obrero y al intelectual? 

Seguramente como algo poco “moderno”, aunque fuera más apegado a los hechos del 

siglo XX en América, África y Asia. Pero, como mensaje, también constituiría una 

retórica del propio mito, en la medida que tal imagen sería una desviante (irregularidad) 

de la redundancia del dogma moderno. 

En la relación de los signos y quienes los utilizan —pragmáticamente— este mural 

es un mediador del Estado. Logra producir un efecto euforizante porque recuerda la 

guerra y al mismo tiempo resuelve la guerra: borrándola y armonizando las oposiciones 

internas (función de Estado). Además, genera efectos de admiración. En un instante se 

contempla la Historia de México, desde la fundación de Tenochtitlan hasta el presente. 

Diego Rivera dijo: “Es el único intento, en toda la historia del arte, de representar en un 

solo lienzo continuo de pared la historia de todo un pueblo, desde su pasado remoto 

hasta su futuro impredecible” (Tibol, 2007: 215-216).  

En efecto, se trata de una mirada muy amplia: es el paisaje de los siglos que oculta 

casi todo. Käthe Kollwitz procedió de un modo completamente distinto: en una mujer 

trabajadora intentaba encontrar el modo de vida de una clase, evitó el paisaje y lo 

pintoresco (Berger, 1987: 46). 

Las operaciones retóricas de supresión para producir el mito moderno sobre la 

Historia de México, principalmente son cinco: individuación (supresión de clases), 

rostrificación (supresión de cuerpos), inmovilización (supresión de acciones), 

pacificación (supresión de conflictos) y la supresión del tiempo histórico. 

A nivel general, estas operaciones retóricas expresan dos tiempos del mito, separados 

espacialmente en el mural:  

El tiempo-agonía, dolor, angustia, padecimiento, anhelo y acción en la guerra con 

fuerzas externas (España, Estados Unidos y Francia).  

El tiempo-vida representado por medio de la individuación, rostrificación, 

inmovilización y pacificación ficticia de lo que, en realidad, fue el siglo de las grandes 

guerras, desde la Independencia hasta la Revolución. 

JuliM



32 
 

 

En otra pintura del Palacio Nacional —La colonización, 1951— Diego Rivera se 

representó a sí mismo como hijo de Hernán Cortés y la Malinche. Se dice que quiso 

refrendar así, burlonamente, su auto adscripción racial. Y pintó deforme al capitán 

español porque, en 1946, se encontró la osamenta de Cortés que Lucas Alamán 

escondió, un siglo antes. Los estudios del doctor Alfonso Quiroz Cuarón mostraron que 

el galán de la Malinche tenía un cráneo excepcionalmente pequeño debido a una sífilis 

congénita.  

 
Autorretrato. Diego Rivera hijo de Hernán Cortés y la Malinche,  

La colonización (1951), Palacio Nacional. 

Anteriormente, Diego Rivera se pintó como hijo de José Guadalupe Posada y La 

Catrina en el mural Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central, 1947-1948. 

Fue uno de los que más cultivaron, en aquel tiempo, “el mitote” de que Posada fue 

precursor de Ricardo Flores Magón y de Emiliano Zapata. Sin embargo, recientemente, 

una investigación minuciosa de Rafael Barajas El Fisgón ha mostrado que, en la obra de 

Posada, hay piezas que “acusan gran simpatía por Porfirio Díaz o justifican ciertos actos 

represivos de la dictadura” y que “buena parte de su trabajo como caricaturista se lleva a 

cabo en publicaciones afines al régimen”; varios de sus grabados atacan a los jefes del 

movimiento revolucionario. Pero, concluyó El Fisgón, que Posada no haya sido el 

ideólogo revolucionario que soñaron Diego Rivera y otros intelectuales de la 

posrevolución, no eclipsa el hecho de que Posada sea el más grande grabador que ha 

tenido México (Barajas, 2009: 23-36 y 397-398).  
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Autorretrato. Diego Rivera hijo de La Catrina y José Guadalupe Posada, detalle de Sueño de una tarde 

dominical en la Alameda Central, 1947-1948, Instituto Nacional de Bellas Artes. 

En ese orden de cosas, durante una sesión solemne de la Sociedad Boliviana de 

Sociología, en 1953, Diego Rivera “les contó a los bolivianos que había sido su padre 

quien le enseñó las primeras letras al líder agrarista Emiliano Zapata”. ¿Cómo habría 

ido a dar don Diego padre al pueblo de Anenecuilco? No hay ningún sustento, pero 

Rivera al fin había dado con la fórmula para establecer una especie de indirecta 

familiaridad con Zapata, observó Raquel Tibol. Diego Rivera fue mitómano y eso, en 

opinión de Tibol, “hizo que muchos le endilgaran más mentiras o falsedades de las que 

en verdad y abundantemente había incurrido” (Tibol, 2007: 90-91).  

En sus fantasías genealógicas, Diego María de la Concepción Juan Nepomuceno 

Estanislao de la Rivera y Barrientos Acosta y Rodríguez sería “hijo” de la Malinche y 

de Cortés, también “hijo” de La Catrina y José Guadalupe Posada, “hermano” de 

Zapata y Flores Magón. Hay, en esto, una cierta correspondencia entre la representación 

mítica de la Historia de México y la representación genealógica de sí mismo, en Diego 

Rivera: un esfuerzo fantástico por poner en armonía los elementos antagónicos. Y ésta 

también era la tarea que realizaba el Estado, precisamente, después de la Revolución 

Mexicana. Es posible considerar que allí —en la neutralización, no en la revolución— 

radica el éxito del pintor y del régimen, así como las razones de su acoplamiento 

ideológico. Su estética radicó en no tener que insultar a la gente, como hiciera 
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Vasconcelos, sino aprovechar los recursos de “la raza” y construir con ellos una política 

persuasiva con propósitos de neutralización y armonía. 

 

Simulación 

Esa retórica visual emana un discreto encanto: agonía-vida, guerra-paz, acción-

contemplación, individualismo y rostridad. 

En la zona armónica, el mural del Palacio opera por medio de signos múltiples y 

parciales (éste es Juárez, estos son Hidalgo y Morelos; el de las patillas es Vicente 

Guerrero; el de los bigotes, Zapata) para producir una afirmación general: “ésta es la 

Historia Moderna de México”.  

Ahí, hay una operación de generalización, según la cual, el todo es igual a la suma de 

las partes. La cuestión es que, para que las cosas se puedan sumar, deben ser de la 

misma categoría. Entonces, para que se pueda efectuar tal operación, los objetos deben 

ser homologados. Así, en la representación pictórica, Zapata y Madero son reducidos, 

no tienen historia, sólo son dos rostros ubicados dentro de la categoría de lo histórico. 

Además, sus pocos rasgos son seleccionados para que no se deshaga la homologación. 

Así la suma de rostros (Porfirio + Madero + Huerta + Carranza + Villa + Zapata, 

etcétera) con sus respectivos índices (de presidente, militar, civil, campesino, 

guerrillero, por ejemplo) hacen que la pintura enuncie, en silencio: “ésta es la Historia 

de la Revolución Mexicana”.  

En este sentido la operación múltiple de selección, reducción, homologación, suma y 

armonización, es una operación global de encubrimiento de la historia nacional. La 

historia del zapatismo y el maderismo es antagónica, por ejemplo. Pero con la 

semejanza de los rostros (por medio de rasgos como el bigote, la barba, el sombrero), se 

produce una ilusión referencial que no es semejante a la historia. Sólo es una simulación 

de la historia, aparenta tener lo que no tiene.  

¿Cómo construye su verosimilitud esta simulación? Hace ver múltiples semejanzas y 

asociaciones de los rostros puestos en la pared. La semejanza equivale a una afirmación, 

representa. Pero, sobre todo, produce el efecto de verosimilitud porque utiliza la 

memoria visual del espectador y su competencia enciclopédica. 
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Así, las caras reconocibles de los personajes sirven para ocultar la historia de 

México. Parafraseando a Magritte: los murales del Palacio son las imágenes visibles del 

pensamiento invisible del Estado. Lo visible puede ser ocultado; lo invisible no oculta 

nada, puede ser conocido o ignorado nada más (Magritte, 1966). 

 

Rostrificación de Zapata 

La figura de Emiliano Zapata aparece dos veces en el mural. Está en el escenario de la 

revolución y en el horizonte del régimen posrevolucionario. En el primero, la imagen de 

Zapata es icono, representa a la Revolución Campesina; en el segundo, después del 

asesinato, la imagen de Zapata es símbolo, está en lugar de la Reforma Agraria. 

Pero aunque ideológicamente esa colocación pueda parecer un homenaje a su 

memoria, en rigor, la exaltación es otra cosa. El rostro de Zapata ha sido 

desterritorializado: se encuentra en un ambiente (Obregón y Calles) que en la historia de 

la guerra fue antagónico a la revolución del sur, el carrancismo. El jefe rebelde 

asesinado, aparece arriba en el centro, con los vencedores.  

Emiliano Zapata no está abajo, al margen, con los suyos como el teniente coronel de 

caballería que, después de nuevas humillaciones carrancistas, dijo: “Aunque humildes 

pero honrados. Esa bandera llevamos y, les digo a mis hijos, con esa bandera acabamos, 

les digo. Porque es lo mejor”. 

Zapata no sólo es desterritorializado sino que también es reterritorializado en otro 

elemento, los muros altos del poder. Ahí, la operación tiene otra vuelta de tuerca. En el 

mural del Palacio, no sólo Zapata ha sido rostrificado, también el poder estatal está 

rostrificado. Por medio de la pintura, el Estado obtuvo una subjetividad producida de 

modo artificial como tatuaje. Si, por medio de esa retórica visual, el poder muestra a 

Zapata en las alturas y silenciosamente envía el mensaje “esto soy yo”; entonces, es 

posible que el Estado cautive y pueda cooptar mejor, aumentando así sus poderes 

fantasmales. 

 “Lo que cuenta no es la individualidad del rostro, sino la eficacia del cifrado que 

permite realizar y en qué casos” (Deleuze, 2000: 181). Es una cuestión de organización 

del poder, en el sentido de que ciertos procesos complejos —por ejemplo, reinserción, 

cooptación, pacificación, normalización, represalia, contrainsurgencia— tienen 

necesidad de producir rostro. Otros agenciamientos de poder, no. 
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Con la rostridad hay un enmascaramiento del Estado. Ese mural, más que realzar el 

rostro de una persona (Zapata), asegura la pertenencia de una cabeza (los caudillos) a un 

cuerpo (el Estado). Debido a esto, fue posible que coincidieran dos tácticas: proclamar 

discursivamente el final de la era de los caudillos y, al mismo tiempo, levantar un mural 

para producir caudillos retóricamente.  

Por vía del caudillismo, el mural impone una desterritorialización de la historia y su 

reterritorialización en Palacio. El Estado asegura el control y el usufructo de la historia 

de México. En el caso de la rostridad de Zapata, hay una supresión del Ejército 

Libertador y de las coordenadas populares por las que pasaban los caminos de la 

revolución del sur.  

Es posible considerar que el desmoronamiento de las coordenadas de la historia 

nacional ha implicado la constitución de un paisaje, algo que está ahí para ser 

contemplado: el mito de la Historia Moderna de México (Deleuze, 2000: 185-186). En 

este punto, se cruza el culto por los murales del Palacio y el culto por los aniversarios 

del asesinato en Chinameca, que instauró aquel régimen. John Berger, en un texto sobre 

una conmemoración de Rodin, observó que el culto por los aniversarios es una forma 

fácil de mantener informada superficialmente a una “élite cultural” que, por razones de 

mercado, ha de ser continuamente ampliada. “Es una manera de consumir historia, algo 

que no tiene nada que ver con comprenderla” (Berger, 1987: 159).  

El rostro es una política, el mural también. La representación de la Historia de 

México no extrae un instante como hace la fotografía, sino un rasgo reconocible. Por 

eso, entrega figuras que no están privadas de su significación. Ofrece apariencias 

minúsculas que están dotadas de significación mayúscula, en la memoria del que mira 

(Berger, 1987: 53).  

Para implantar el mito de la Historia Moderna de México se necesitaba utilizar la 

memoria de la gente por medio de un código familiar, el lenguaje del signo icónico. A 

partir de allí, la máquina de propaganda del régimen se puso en marcha. Emilio “Indio” 

Fernández, por ejemplo, llevó a la pantalla grande el mural del Palacio Nacional con 

María Félix. En la película Río Escondido se aplicó el paralelismo fundamental con la 

pintura. El tiempo-agonía en la vida diaria de una maestra rural se resuelve de modo 

fantástico: la paz, el tiempo-vida, aparece cuando ella entra al Palacio Nacional, 

contempla el fresco de la Historia de México y se reúne con el presidente Miguel 

Alemán (Tuñón, 2004). Por décadas, la “nueva ideología de la revolución mexicana” —
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que Diego Rivera tradujo al lenguaje visual— ha sido propagada en aulas, cine, teatro, 

radio, televisión, historietas, carteles, artesanías, chistes y libros. Su mayor fuerza no 

radica en la imagen misma, sino en la multiplicación reiterada de sus significados. 

 

 

 

 

 

México, D. F., 8 de septiembre de 2009. 
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